De I’autre c6té des miroirs...
La recherche fondamentale de Maya Bosch

« Je suis étrangere a tout ce qui est ici, moi,
Je veux m’en aller loin,
Je veux m’en aller la d’ou je suis venue ! » Déficit de larmes, ms Maya Bosch.

Il était une fois Déficit de larmes (GRii, octobre 2009) - les désirs en morceaux, des couples sans
liaison, une femme révant de I’homme-faon, des réves en miettes, un théatre fragmentaire ou Artaud,
Pasolini, Jelinek, s’entrechoquent aux paroles des acteurs (signées Sophie Kojak), des bouts de poemes
déchirés qui témoignent pour leur part disparue - un jeu cruel pour une bande d’acteurs anarchisants.
Puis, il était une fois Re-Wet ! d’apres Elfriede Jelinek (créé au GRii en 2008) — le théatre profané en un
rituel sarcastique par trois actrices narquoises. Portant des costumes d’homme trop grands, chaussées de
tres hauts talons dorés pour fétichistes invétérés, ces prétresses sadiennes, tout a fait surréalistes,
piétinérent tout ce que le théatre peut avoir de bourgeois et de nationaliste. Et avec elles, Jelinek
recouvra en France sa voix incendiaire contre le théatre quand il est cette falsification naturaliste du réel
- Anne Marchand, Barbara Baker et Nalimi Salvadoray s’offrant a 1’idolatrie qu’elles raillaient par
ailleurs via Jelinek, comme des escort girls haut de gamme, excitant leurs clients pour mieux les
dévaliser. Elles démoralisérent les spectateurs parisiens (au CDN de Gennevilliers, juin 2009), comme
écoeurés par ces walkyries de mauvais goit, qui, par-dessus le marché, se déroberent au rite des
applaudissements, en toute cohérence avec ce qu’elles venaient moins de jouer que de dire. Jaloux d’un
certain style francais de théatre poli et sentimentaliste, ils restérent imperméables a 1’esprit général de la
performance, trés Mitteleuropa, et ne purent ou ne voulurent pas reconnaitre la valeur d’une recherche
qui part d’une critique au vitriol des formes en vigueur.

La recherche théatrale de Maya Bosch n’est pas proprement expérimentale. Maya Bosch ne part
pas d’un laboratoire de formes rapprochant le théatre des arts plastiques comme, par exemple, chez deux
artistes qui D’intéressent, Pascal Rambert ou Mathieu Bertholet, et qu’elle soutient en tant que
codirectrice du GRii. Son style garde une théatralité qui s’affirme a travers des acteurs et des actrices a la
personnalité exceptionnelle, forte, et solitaire — des chercheurs. L’intensité de jeu de ces derniers renoue
avec la tradition de la passion théatrale, et méme avec un érotisme du comédien. C’est affirmé : « Sois le
corps l'odeur et le sexe exhibition d'une matrice moteur mais sois le manifeste (...) sois belle et tranchant ton esprit
la danseuse androgyne une femme... » (DDL) Peut-étre méme le style artistique de Maya Bosch a-t-il
quelque chose d’old fashionable, version les années d’or de Berlin... - dans Re-Wer /, ces chaussures de
drag queen dorées ; dans Deficit de larmes, ce service ambulant de vodka offert aux spectateurs par un
serveur en tablier, facon taverne de Munich ou cabaret expressionniste des années 30. Bien d’autres
détails surprenants surgissent dans DDL, comme un cheval de théatre, grandeur nature, sauvé de la
réserve aux accessoires ou la gigantesque masse noire et gonflée d’eau qui monopolise tout 1’espace
scénique et ou les acteurs viennent rebondir comme sur un ventre monstrueux... Les vieux sofas
tapissés, usés jusqu’a la trame, et disposés dans 1’esprit baroque des fétes des années 80 sur les pourtours
de la scéne sont, quant a eux, rétro. Certes, ce golit inactuel pour des objets échoués d’on-ne-sait-ol s’en
prend aux normes du jugement esthétique en matiere de style contemporain, qui, aujourd’hui, avec les
néons, le blanc, I’esprit clean, sécuritaire et design de la transparence, luttent contre tout ce qui « bave »
et a des contours peu nets qui sentent les sens clandestins... On veut de la précision, de la rationalité

1 19 1 ’ B . 1 ~ ~ 1 ar e 1 N



dans |'1mage et gans le travail des acteurs qu on veut entendre sans gene. Ur chez lviaya sosch, a
rebours de cela, le travail des lumieres est alternativement d’éblouir et d’assombrir, pour susciter des
phénomenes de persistance rétinienne - les images se superposent, s’étoilent dans la lumicre, et le
regard perd son horizon. Enfin, le travail sonore organise des échos, des réverbérations accidentelles, des
cris, des montées musicales, qui parfois laissent I’impression au spectateur de n’avoir pas bien entendu
ou au contraire d’en avoir trop entendu. Mais en vérité, ces détails plastiques « salissants », et
dérangeants d’étre assez peu contemporains, ne cessent ensuite de nous tarauder comme des images
surréalistes. Et ce n’est pas pour rien. Ils ont en effet moins a voir avec une critique d’un certain kitsch
de ’art contemporain réduit a du style et a des apparences, critique qui intéresse peu Maya Bosch,
qu’avec I’affirmation d’un monde intemporel et d’une modernité qui aujourd’hui serait justement niés
par une certaine maniere postmoderne de rendre la modernité passéiste dans un tour de passe-passe
intellectuel des plus retors. Le travail de Maya Bosch, comme je vais le montrer, est tout a fait moderne
selon le sens non pas d’une modernisation de la scéne, mais d’une traduction dans un langage
contemporain de nos affects ou mouvements d’ame, quant a eux, intemporels. Apres une création de
Maya Bosch, nous savons avoir entendu la langue de nos coléres inavouables, de nos solitudes
infranchissables et de nos révoltes secretes, toutes contemporaines... Tout ce pathos, aujourd’hui rentré
sous la convivialité générale et le principe obligatoire du bonheur de vivre dans un monde débarrassé de
I’Histoire (soit disant... ) grace au postmodernisme, est chez Maya Bosch rouvert comme une vieille
plaie inguérissable. Car en vérité, nous sommes enfermés dans un monde du désastre ol aucune issue de
secours n’est a espérer - un monde ou il n’y a plus qu’a attendre. Ce qui a peut-€tre toujours été€. Ce qui
peut irriter ceux qui choisissent de croire qu’il reste possible d’espérer en ce bas-monde une amélioration
future, par exemple une love story pour toujours ou un succes professionnel qui résout tous les
problémes ou encore une révolution réussie... En vérité, le théatre de Maya Bosch est en-deca du
contemporain, du futurisme ou de 1’utopie, mais il s’invente a vue a hauteur du désastre : en vérité, c’est
un théatre intemporel, qui ne ressemble a aucune forme éprouvée, un théatre de désespérés qui peuvent
encore se désirer, se consumer, soit vivre vivants sans espérer de paradis. Ainsi Maya Bosch ne pousse
pas ce vieux cri punk du no future ; il n’y a pas de plainte ou de protestation politique dans son théatre
contre un systéme pour un autre, car son théatre nous parle du désir et de ses noirceurs, que le monde
fuit pour croire en de vieilles antiennes sentimentalistes et morales, ou révolutionnaires, et surtout, pour
mettre des bliches dans la cheminée de I’espoir... bien fumeux d’une société qui va de I’avant...

Pour le comprendre, il suffit de revenir a ces signes plastiques déroutant et humer comme ils font
confluer les sensations qu’ils inspirent vers les spheres sexuelles les plus basses : ces chaussures
démesurées, ces sofas salis, le bel étalon empaillé a 1’ceil langoureux, la tentation alcoolique (la vodka
offerte... ), et la peau noire palpitante, lymphatique, sexuelle, de la « baleine » qui évoque un corps
dénudé, observé en gros plan aprés 1’amour, ou par un petit enfant celui de sa mere, tout le monde
comprend de quoi ¢a parle - méme ceux sans 1I’expérience du divan psychanalytique. Or, la sexualité, si
elle ne dérange personne quand elle se limite a la fonction de produire la satisfaction qu’elle est réputée
apporter, devient sale quand on s’apergoit qu’elle procede de ce monde grouillant et lacrymal, mais si
excitable de la mere, de la naissance, de 1’orgasme, et de la mort. Ainsi, Maya Bosch nous replonge
insensiblement dans ces eaux primordiales qui irriguent la vie intérieure et symbolique, vie dont la
formule est de mettre en relation avec 1’absence et la perte, afin de ne pas les laisser nous terrasser. Ce
qui menace dans 1’absence a soi ou I’absence de ’autre - peu importe -, dans I’évanouissement ou
I’endeuillement, c’est la perte d’adhérence au réel, un décollement de rétine qui voile et irise la vision, et
une solitude panique. Dés lors, le mouvement de vie est de toucher, voir, y compris en faisant jouer la
mémoire ou le réve nocturne -, tout plutét que de demeurer dans la béance d’un absentement. Face a
I’absence réelle d’un étre cher, on ne peut que s’absenter a soi-méme, pour réver a autre chose, ou le
revoir mentalement. De méme, devant trouver une présence en scene, 1’acteur ne peut que I’imaginer...
Alors que la convention théatrale survalorise la présence ou la conscience des acteurs, c’est a I’inverse la
recherche sur I’absence a soi qui a lieu chez Maya Bosch. Si avec elles les acteurs travaillent sur un
mouvement, ou un feu intérieur, sur une exaltation, c’est parce qu’ils cherchent des états ou ils sont
hantés, par d’autres présences que les leurs. IIs ne sont plus personne, en scene. Ces mots-ci le traduisent
dans DDL : « Il arrive qu'une personne fugue si loin en elle/ Qu'une nouvelle vie commence mais / Il est toujours
quelque chose | De sa précédente moi qui la rappelle / La fugue a une cause psychologique / L'abus d'alcool
chronique également joue un réle / L'alcool comme réponse a une trés haute tension /| Ou a la suite de
circonstances tragiques /| Comme les inondations. / La restauration des larmes est généralement spontanée. »

Si les créations de Maya Bosch semblent esthétiquement disparates, elles ont en commun d’aller a
la racine du théatre, retrouver son principe, celui de convoquer des absents. Stations urbaines (2007)
Iillustre. Dans une cabine rose bonbon, congue pour le toit des théatres et jonchée de nounours, le
spectateur a une vue panoramique sur la ville mais il est seul, durant plusieurs heures, et il entend une
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douzaine de VoIX, enregistrees el ailTusees de maniere particuliere, comme S 11 hallucinait au-aessus au
monde, des colloques entre fantdmes — comme dans 1’enfance, I’on joue en entendant des voix et parfois
a s’en faire les ventriloques. Maya Bosch en vérité mene une recherche moins expérimentale que
fondamentale, sur ce sens premier de tout théatre qui est de faire revivre ou de réactualiser du temps.
Que ce soit dans le travail d’acteur, dont le ressort secret est la mémoire ou dans la vieille tragédie
grecque, ou des morts tragiques provoquent les passions des survivants, le théatre exorcise I’absence. Ce
n’est pas nouveau, Genét le rappelle en 1967, disant qu’un théatre devrait désormais se jouer dans les
cimetieres (in « L’étrange mot d’U.... », ceuvres completes, T. IV, Gallimard.) Chez Maya Bésch, le
théatre redevient ce dispositif fantastique et inquiétant ou acteurs et spectateurs semblent tenir dans un
cérémonial initiatique la place de disparus ou d’absents. Dans Déficit de larmes, les spectateurs,
enfoncés dans les sofas, ont 1’air de fétards attardés, des revenants de punk contemplant sous acide les
années 2010... Dans Re-Wet /, un élément essentiel est la présence muette d’'un homme allongé au centre
de la scene, présence énigmatique. Cet homme, c’est Josef Zseiler, un compagnon de route d’Heiner
Miiller, incarnant a lui seul toute une histoire du théatre expérimental est-allemand, désormais close. Il
est I’Absent dont le regard lunaire et lointain attend le théatre... sans plus rien en attendre ! Les
spectateurs étant désormais ces morts ou ces absents a eux-mémes qui n’entendent plus la langue secrete
du théatre.

Face a I’absence, a la perte et a I’oubli, il n’y a que le désir qui puisse nous faire survivre. Maya
Bosch dresse ainsi la scéne d’une survie des acteurs, qui prend toutes les figures, depuis la quéte
spirituelle (le role de Boubacar disant Artaud) a la fugue affolée d’une femme ne sachant pas ce qu’elle
fuit, sinon qu’elle n’a pas de plan, dit-elle (Maélle Bellec). Les acteurs sont a la fois eux-mémes et
personne, comme pris dans ces errances ou le désir jette ses créatures pour les rendre autres... Figure
perdue dans un rond de projecteur d’un réve d’actrice (Barbara Baker). Figure anomalique d’une jambe
amaigrie, pour Frédéric Jacquot-Guillemod qui dévoile son destin, d’étre hanté en partie par un
absentement du corps... Figure amoureuse de Christelle Ledoux révant de 1’homme faon... Figure
frénétique d’Anne Marchand au téléphone appellant l'homme absent... Peu importe I’ Absent : c’est
I’absence méme qui fascine le désir et fait halluciner des raisons de désirer, et qui ainsi devient vitale.
Figure Rilkéenne d’un éros danseur et bohémien qui s’envole, torse nu, dans les airs (Nicolas Leresche)
pour disparaitre, avec la fin de DDL. Il ne s’agit pas d’une rhétorique du manque qui suppose la
possibilité d’un plein satisfaisant, mais d’une impossibilit¢ de la présence totale, enticre, et de la
suggestion qu’il n’y a que des convocations, des prieres, des shamanismes pour exorciser 1’absence.
L’idée de présence en devient inquiétante — est-elle seulement possible ? Sommes-nous contemporains
de nous-mémes ? qui nous hante ? Nos aimés ne sont-ils pas des revenants ? ? ? Qui hantons ou
hanterons-nous a notre tour ? ? ? 7 | C’est ce qui réunit spectateurs et acteurs au théatre avec pour
médium D’invisible travail de ’imagination, comme du sensible, sans lesquels rien n’est possible au
théatre.

La recherche de Maya Bosch met a nu ’ceuvre au noir du désir amoureux, accompagnant nos vies,
ces insurgées contre 1’absence, pour ramener le théatre a son origine, a ce qui le fonde, en tant que rite
initiatique vital donnant la force de survivre aux morts — mais encore faudrait-il n’avoir pas
completement oublié nos terreurs d’enfant, d’étre abandonnés, oubliés ou perdus... Le mouvement
tourbillonnaire ou les acteurs semblent aspirés dans les créations de Maya Bosch, donne une sensation
d’ceil du temps, découvrant 1’origine des choses, exactement comme 1’a imagé Walter Benjamin
commentant Baudelaire et son concept de modernité (cette alliance du transitoire et de 1’éternel...).
L’ceil du temps c’est I’eeil de chacun. C’est ce foyer de fixation du désir, qui cherche a exorciser
I’absence et le vide, a partir de la mémoire et du vécu. Quelle autre définition donner du théatre ? Maya
Bosch, fait de I’espace théatral cette grotte hors du temps, ou voir et désirer malgré 1’absence. Black
Box du GRii selon le nom qu’elle donna au principal plateau. Antre, ou niche ou I’enfant se rencogne
comme dans cette cabine rose de Stations urbaines. Aire fantomatique d’une architecture de béton
rustre dans Re-Wet pour Gennevilliers...

Mari-Mai Corbel.






