L'ACTE DE CREER : ECRIRE SANS PIED NI MAIN

« Les choses de I’art commencent souvent au rebours des choses de la vie. La vie commence
par une naissance, une ceuvre peut commencer sous ['empire de la destruction : régne des
cendres, recours au deuil, retour de fantomes, nécessaire pari sur ['absence. » Georges Didi-
Huberman, in Le génie du non-lieu (Ed Minuit, 2001)

L'acte de créer, la liberté de cet acte, la violence de la liberté qu'il faut pour le produire, me semblent chez
Maya Bosch portés a incandescence. Lorsque Maya Bosch dirigea avec Michele Pralong le théatre du Griitli
a Genéve, pendant six ans elle mit sans dessus-dessous la sage maison genevoise pour la transformer en une
plateforme de recherche et de création expérimentales bouillonnante : le GRii. Six années qui furent aussi
celles d'une utopie collective partagée avec des acteurs, des penseurs, des artistes de tous horizons,
disciplines, pays. Maya Bdsch depuis toujours interroge l'acte qu'est la création et, a travers ce prisme,
réinterroge le théatre, le sortant souvent de ses murs, inventant des formes hors normes, hors genre, comme
Stations Urbaines ou elle installa une cabine rose sur le toit d'un théatre genevois ou en haut de la Vigie de
I'Université de Travail de Charleroi ou entendre Une piece de sport de Jelinek (2006) ou récemment
Topographie Désirs (2013) dans la maison Utopiana pour résidence d'artiste, ou bien en créant des espaces
ouverts, partagés avec le spectateur, comme dans Inferno d'aprés L'Enfer de Dante (2008), ce qui ne
I'empéche pas de se réapproprier la salle de théatre dans un rapport de représentation plus conventionnel pour
le perturber. Ainsi avec Schreib mir das Lied vom Tod. Pour cette derniére création Maya Bdsch rouvre un
texte de Heiner Miiller, Heiner Miiller qu'elle a déja travaillé et a fait travailler toute une saison (2008-2009)
au GRii. Ce texte, c'est Hérakles I ou L'Hydre (traduction Jean-Pierre Morel). Et elle le monte avec une
création sonore revisitant, agrandissant, étirant la musique d'Ennio Morricone pour [/ était une fois dans
l'Ouest de Sergio Leone (1), managée, mixée par Rudy Deceli¢re avec le guitariste Vincent Hénni, la
musicienne Christine Ott aux Ondes Martenot et l'artiste vocale Dorothea Schiirch.

La création a eu lieu a la Batie — festival de Genéve (a I'ADC) et la reprise a I'Arsenic de Lausanne. Cette
reprise a été précédée d'une semaine de répétitions au cours desquelles la piéce s'est affirmée. On ne dira
jamais assez combien la création audacieuse manque de temps de plateau, de temps de représentation, pour
étre appréciée a sa juste mesure. La premiére partie représente non sans humour la déconstruction de I'esprit
du farwest, du western spaghetti, de 1'image en technicolor du cinémascope. On a des travellings inversés ou
les actants circulent sur des chariots manipulés par des systémes a manivelle, a vue. Et la seconde traduit
l'impossibilité de représenter la tragédie monologuée d'Hérakles. D'un c6té, une image tres esthétisée avec un
son tout aussi esthétisé et, de 1'autre, une image et un son qui se délitent pendant quun homme avance dans
une forét en quéte de I'Hydre a abattre et réalise que la forét c'est elle. La reprise rend radicale ce moment de
bascule entre le western et le Miiller. Le dispositif en papier qui dessine un cadre de cinémascope se déchire
en un long noir, d'ou va surgir ce marcheur, se battant contre des sensations de branches griffantes, de sol
aspirant. Ce raccord laisse intacte l'intuition premicre de cette création qui a été de « monter » ces deux
univers si ¢loignés, pour révéler une inquiétude du sens, ce tourbillon de l'incompréhension face aux choses.
Schreib mir das Lied vom Tod transmet cette sensation d'étouffer dans une machine infernale, dans un climat
de dérisoire. Ce dérisoire, mis en scéne avec le pantalon doré du héros grec qui évoque un péplum sur
I'Antiquité mais laisse l'acteur demi-nu armé de son bouclier vain, ou avec ces cowboys décalés, ou encore
avec ce cinémascope grotesque évoquant la théatralité de Robert Wilson... Plus que d'un sentiment du
dérisoire, Maya Bosch oppose a l'esprit de sérieux qui menace l'art, la réduction du héros a échelle humaine,
et cela pour redéployer le tragique et I'expression d'un pathos de notre époque. Mari-Mai Corbel.

(1) En allemand, le titre de ce western, c'est Spiel mir das Lied vom Tod - « joue-moi le chant de la
mort ». Schreib mir... c'est écris-moi...



ENTRETIEN AVEC MAYA BOSCH.
Le sujet de votre création, ce rapport entre la mort et les cowboys, comment vous est-il venu ?

Qu'est-ce la mort, ou qu'est-ce le vide, la perte, le deuil ? Le western a marqué mon enfance mais le
western, le cowboy, pour moi en tant que féministe, ne m'intéressent pas. Non, c'était la mort, ce vide... Je
crois que j'ai essayé de le traiter en montant ces deux ceuvres opposées, pour qu'il y a un vide entre, de ne pas
les mettre au centre de la composition esthétique et dramaturgique, mais de les garder a la périphérie et de
dire il y a cette musique qui me hante que j'aimerais bien retranscrire comme un refrain répétitif et qui
évidemment évoque pour les gens qui ont la référence de Sergio Leone ce vide, ce désert...

Et des gens qui s'assassinent...

Et la sécheresse, et les cadavres, et la symbolique de la nature. Chez Heiner Miiller, cette obsession de la
mort revient - ou cette obsession de la vie ou la seule chose qu'on sache quand on nait, c'est qu'on va mourir
et tout le reste c'est un probléme. L'Hydre chez Heiner Miiller est une métaphore de la machinerie du
capitalisme.

Le capitalisme ne serait que le masque de la mort a l'époque moderne ? On n'y comprend aussi peu dans
la vie que dans cette forét ou il faut se battre sans arrét.

On est dans une époque d'ambivalence énorme, de trouble, que ne sont pas dits mais palpables comme une
musique qu'on a connue mais ne reconnait pas. Est-il possible d'étre en dehors du systéme tout en restant
dedans ? Est-on en dehors dans l'intime ? On est dans le blues. Cette image trés nette, trés cadrée et comme
vidée, au début de Schreib mir.. va avec ce son qui est dans les larmes, dans des cris étouffés qui deviennent
des trains - le train c'est la civilisation -, puis une siréne avec les ondes Martenot martelant les aigus, cette
image qui vibre avec les mineurs suaves de I'harmonica, qui est striée des chant-cris de Dorothea Schiirch en
fille de saloon. A la seconde partie, du texte surgit mais marché, cadencé, comme une parole qui se retire a
mesure que le marcheur s'enfonce dans la mort. Schreib mir..., c'est un chant de deuil.

Mais alors le deuil de quoi ? De ['utopie ? Du désespoir amoureux ? D'une image de nous-mémes ? Peut-
étre faudrait-il avouer ne pas savoir ce qu'il faut faire et n'avoir pas une tres bonne image de nous-mémes...

Exactement. Je vois une fosse et des regards restés sans réponse. Il y a ce vide autour duquel nous
tournons, qui nous aspire, fascine. Ce vide, j'essaie de 1'imaginer pour le recréer ; je vide les choses, je vide
l'espace théatral, je vide I'image. Mais c'est un vide complexe, rempli de mort, de mémoire aussi. Un trou, un
pli, un inconnu. Le Heiner Miiller fait remonter jusqu'au passé grec. Mais le Miiller vient aprés 1'évocation du
cinémascope. Cette nouvelle technologie permettant d'avoir de trés grande salle et a transformé le cinéma, en
immense machine de pouvoir. Partir de la modernité pour revenir au passé, ce chemin-la me permet de
rendre sensible au noir, mais pas au noir-noir, non, mais a un autre noir qui rend possible de voir ce qu'on
n'arrive pas a voir. Entrevoir. Ca se dérobe. Au théatre, on ne consomme pas du sens. C'est au contraire
éprouvant, physique, un voyage imaginaire, une exploration. Le spectateur doit reconstituer une linéarité
entre des éléments fragmentaires, hybrides. Ici, dans la premicre partie, il y a un un systéme d'apparition -
disparition des acteurs, d'éclipse qui excite le regard et dans la seconde, d'une présence trés forte mais nue,
juste 1a, épuisante ! Il ne dit méme pas son texte qui est enregistré. Fred Jacot-Guillarmot, je savais ce qu'il
savait faire, nous avons tellement travaillé ensemble, mais je savais moins ce qu'il ne savait pas faire. J'ai
tout fait pour qu'il ne trouve pas sa place et se retrouve a cet endroit ou il ne saurait plus rien. Cette seconde
partie devenait un réve de douleur pour lui. I1 était 1a plus nu que jamais.

Oui la derniere image ou on voit tous les acteurs de dos, en noir qui avancent vers le fond de scene, sauf lui,
qui cherche, qui erre sur le plateau, fait presque de lui le dernier acteur, celui qui reste, comme si le thédtre
, .
s'en allait.

Mon plateau est presque un non-lieu a la Didi-Huberman. Les acteurs y sont des non-figures, non pas au
sens du théatre postdramatique mais de spectres. On est dans I'empreinte d'un lieu, de ce qui reste d'un lieu.
J'ai l'impression que le théatre, aujourd'hui, s'est déja effondré.



Que voyez-vous du thédtre maintenant ?

Pour moi, c'est un lieu complétement libre ou personne ne peut nous dire quoi faire. Ce qui me fascine
c'est de rapprocher le corps des agissants et des co-agissants ou alors de les distancier au maximum. Créer
des perspectives, du physique concret et du mental. Dans la vie, il y a de plus en plus des barriéres, mais au
théatre, c'est possible de les oter ou les déconstruire, de renouveler le rapport a 'autre, de s'efforcer d'articuler
un contact réel, politique, sensuel ou encore fou. Comment on peut regarder l'autre, comment on peut étre sur
le plateau entierement dénudé. Toute recherche autour d'un texte nous cache quelque chose de nous-mémes,
de nos propres mots, visions, peurs... L'abstraction dans Schreib mir.. permet de décaler du quotidien, de
diriger les corps, lumiéres et sons vers des espaces de réves et d'imaginations, d'explorer 1'illusion potentielle
de cet espace et de complexifier la narration. Il ne s'agit pas de raconter une histoire si ce n'est celle de notre
étre au monde ou de notre devenir. C'est une manicre d'écrire sur le plateau un temps qui peut devenir réel
pour une durée ponctuelle. Je pense maintenant & Eschyle, Miiller et Jelinek sur les exilés, les suppliantes, les
oubliés ; j'aimerais évoquer des histoires de peuple par des choeurs et sur une durée importante, comme dans
Stations Urbaines ou pour Inferno qui dans sa forme longue durait toute la nuit.

Propos recueillis par Mari-Mai Corbel le 10 octobre 2013, a Genéve.

Maya Bosch, www.ciesturmfrei.ch



