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ON SOUND, Production d’écritures Maya BoOsch

Aprés une premiére publication ON SPACE! en 2014,

puis une deuxiéme ON BODY2 en 2016, voici la troisieme
ON SOUND dans le méme format, exposant le travail
artistique, esthétique et rédactionnel mené par la
Compagnie sturmfrei fondée en 2000 a Geneve. Au travers
de plus de trente créations, installations,
performances, expositions, lectures, workshops et
interventions pluridisciplinaires, la série des quatre
publications a pour but de partager avec 1l’autre, 1le
spectateur ou le lecteur en l’occurrence, un bout de
son chemin de théatre, de son développement, mais aussi
de son agitation et de sa passion qui poussent a
penser/faire/vivre le monde avec l’art.

La particularité de ON SOUND réside dans la matiere
méme du son puisque celui-ci résiste a se laisser
traduire en mots. Comment alors écrire et lire sur un
élément qui se pergoit par les ondes et les vibrations?
Comment parler de son exactitude? Comment écrire une
partition musicale des vingt derniéres années pour
sturmfrei? Quel sera le titre de sa chanson? Sa langue?
Sa voix? Son timbre? Plutdét cloche, tempéte, ou
grésillements? Plutdédt dans les mineurs, majeurs?
Harmonieux, discordant? En continu ou en loop?

Pour cette publication, plusieurs partis pris ont
été choisis. D’abord, le graphisme travaille sur
les tailles et les polices, 1’agencement des éléments
sur la page donne a voir une perception du flux comme
une onde sonore. Ensuite, une question structure
les diverses contributions. C’est celle du moment
«juste avant» la prise de parole, l’acte d’écrire,
la mise en mouvement. Au fil des pages, ces textes
signés par plusieurs rédacteurs invités rendent compte
du bruissement silencieux avant les mots, les sons.

L’entretien entre les deux musiciens Alain Croubalian
et Vincent Hé&nni ou celui avec 1l’artiste sonore
Rudy Deceliere nourrissent le débat autour du son, tout
en créant un pendant sensible avec mes contributions
sur le souffle, le langage, les sons, et sur le travail
avec les acteurs. Un focus sur SPORTSTUCK dans le cadre
de STATIONS URBAINES, une série d’explorations
expérimentales de la Compagnie menées de 2006-2009,
précede 1l’abécédaire de la fin — récurrent dans chaque
publication.

Ce flux de 48 pages se déploie, croise, enchaine
et juxtapose différentes écritures signées par
des journalistes, critiques littéraires, musiciens,
artistes et amis de tous horizons, ainsi que des notes,
schémas et partitions de trawvail.

ON SOUND est une maniére d’évoquer et de s’interroger
sur le son, et de partager avec le lecteur, 1la
complexité de ses formes, de sa production et de
sa réception. Ce projet éditorial, mené de 2014 a
se cldéturera avec un collector de 100 exemplaires,
couverture spéciale réunissant la série totale
ON SPACE, ON BODY, ON SOUND & ON TIME.

2020,

1 ISBN 978-2-9700949-0-6
2 ISBN 978-2-9700949-1-3
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Entretien avec Vincent Hénni (VH) mené par Alain Croubalian (AC)

Vincent Ha&nni est assis sur la terrasse de son
tea-room préféré au bout de 1l’avenue Montchoisy,

a deux pas de chez lui, dans ces Eaux-Vives si
genevoises. Il nourrit les oiseaux devant un café
froid. I1 a acheté un petit gateau qu’il distribue
miette par miette. Il a apprivoisé les dizaines

de moineaux qui viennent lui manger les patisseries

au creux de la main. Les passants sont ébahis.
«I1l ne faut pas les regarder dans les yeux,
explique-t-il le regard en biais.
les prédateurs.
continue-t-il.
C’est énorme. Vincent Hanni, les yeux mi-clos, est
entouré d’une nuée d’oiseaux. Ce numéro de cirque
durera tout le temps de 1l’entretien.

Ce sont des petits dinosaures,

VH Le théatre est une culture qui m’est assez
étrangere. Je trouve que c’est un art ancien,
vieux. Comment ¢a reste un truc actuel?
Comment g¢a se fait qu’un texte d’Eschyle d’il
y a deux mille cing cent ans ¢a fonctionne
toujours? Je ne comprends pas. Bien sfGr, on
peut toujours réactualiser le propos je trouve
que c’est une forme proche de 1’épuisement. On
réchauffe a 1’infini toujours le méme repas.
Bien shGr, c’est intéressant de voir des gens
en chair et en os se déplacer sur un plateau.

AC Comment es-tu tombé en théatre?

VH J’ai commencé par faire des bandes sons pour
Alain Frangon & Paris, avec le musicien
genevois Gabriel Scotti. Puis Maya m’a
demandé de travailler avec elle..

AC Quand tu regois un texte,
imagines-tu la musique?

comment

VH En général, je ne comprends pas.
a partir du texte. Il est trés difficile pour
moi d’y imaginer une musique. D’abord, j’ai
beaucoup de difficulté a imaginer le rythme, 1le
tempo. Je vois bien les figures. Les acteurs
sont d’abord pour moi comme des mannequins sur
le plateau, des figures mouvantes. Mais 1le
rythme du texte reste caché. En découvrant un
scénario de film non plus je ne vois d’abord
rien du tout.
cela reste abstrait pour moi. Pas comme dans un
roman ou il y a des descriptions, le paysage..

Du coup, il est trés important pour moi
d’étre 1la treés tot pour suivre les répétitions,
voir ce qu’on brasse, quels sont les problémes
d’espace et de durée. Mais cela reste bizarre.
Les acteurs sont comme des haut-parleurs
disposés dans l’espace: C’est un peu comme
un dispositif. J’aime que ce soit d’abord 1le
moins humain possible. Cela rend la tension
entre le public et le texte encore plus fort.

Puis j’aime improviser la musique et déranger
les comédiens. Les comédiens sont comme les
musiciens. Comme tous les corps de métier au
fond: ils aiment bien étre a 1l’aise et qu’on ne
leur marche pas trop sur les pieds. Alors ils
interviennent, posent des questions et font des
demandes.
un cuisiner chaque cing minutes pendant qu’il
cuisine, il va te dire: «Je prépare la! Laisse-
moi faire! Va boire une biére et reviens tout a
1’heure!» Pour HOWL, d’Allen Ginsberg,
chaque soir quelque chose de différent. Un soir
c’était trés musique américaine, la guitare
qui claque, ambiance “on the road”. Alors les
comédiens en redemandaient. Ils disaient: «Oh
Vincent! C’était super, demain on y re-va..»
Mais le lendemain je ne faisais plus que du
geste, avec des effets: totalement différent.
Certains comédiens, cela les dérange, parce
qu’ils n’ont plus de repere, ils sont perdus.
Ils essayent toujours d’étre comme dans une
petite maison, avec leurs habitudes. Il y en a
un qui aime boire du rouge, 1l’autre veut étre
tranquille et on recommence toujours la méme
chose. Cela devient trés vite une question de
patrimoine, méme dans le théatre moderne. Il
y a un cd6té routinier que j’aime déranger.

C’est ce que font

Leur cceur bat a 400 coups par minute.

Je ne vois rien

Tant qu’on n’est pas en situation,

Mais si tu viens golter ce que mitonne

je jouais

AC

VH

AC

VH

AC

VH

Evidemment, j’ai cette approche en musique.
La musique aussi, c’est un art trés conservateur.
Les musiciens veulent aussi leur ampli Vox,
leur guitare Fender, ils aiment rester dans
leur «catégorie». C’est trés difficile de
faire bouger cela. Il faut éviter la routine.
La répétition fait de toute fagon partie du
processus et les clichés arrivent vite.

Le théatre est un art de répétition. La
musique au contraire c’est un art qui vit de
1’instant. On a 1’impression que tu essayes
de faire correspondre ces deux concepts.

Ce qu’il y a de bien dans le théatre, c’est que
chaque soir ¢a change. Un soir, un a trop bu,
1’autre est faché et un troisiéme a mal au dos.
Et plus il y a de monde, plus ¢a interagit. Un
soir ¢a marche bien, tu ne sais pas pourquoi,
le prochain soir tout foire. C’est cela qui
rend le théatre magique, c’est aussi un art

de 1’instant, fragile et intéressant. Et 1le
public est prét a accueillir ces différences
d’intensité. I1 n’y a pas cela au cinéma. C’est
pour cela qu’il y aura toujours du théatre.

Qu’est-ce que tu exprimes, quand tu
composes la musique d’une piéce?

Méme si la musique c’est du noise, du bruit,
ou juste un rythme sur un charleston, la musique
est un terrain. La musique raconte l’histoire
du déplacement sur ce terrain: tu montes, puis
tu descends, tu vas a gauche, puis a droite.
Le texte raconte aussi une histoire. Puis les
comédiens racontent une autre histoire et le
metteur en scéne encore une autre histoire.
Chacun essaye d’imposer sa vision de 1l’histoire.
Méme si chacun affirme tout haut qu’il est au
service de la piéce, cela reste une lutte.
J’ai toujours trouvé que le théatre était un
métier extrémement violent. D’ailleurs souvent
¢a crie de fagon extréme, souvent quelqu’un
quitte le projet en claquant 1la porte ou tombe
amoureux de quelqu’un d’autre. Les gens de
théatre recherchent ces situations extrémes:
Cela vient sans doute du fait que ce métier
consiste a4 dire des choses devant un public.
Comme les politiques: Comme Macron qui arrive
devant le public et déclame «Mes amis..» en
écartant les bras, alors qu’il vient de faire
200 metres tout seul dans un tunnel sombre.

Ce c6té artificiel rend le spectacle possible.

Mais un musicien est sur scéne, il y a forcément
de la mise en scene. Cela ne t’a jamais
intéressé l’aspect théatral de la musique?

Je n’ai jamais été attiré par le c6d6té théatral
de la musique. Moi je suis un peu perdu quand
je suis en scéne. Chez les Young Gods, avec

qui j’ai joué quelques années, j’ai toujours

été impressionné par le cO6té théatral de Franz
Treichler le chanteur. Mais méme Autechre, qui
sur scéne se tiennent devant un laptop dans

le noir, on peut parler de mise en scene. Ou
les musiciens allemands de Kraftwerk qui font
jouer leur musique par des robots qui les
représentent, c’est aussi une mise en scene.

Tu ne peux échapper a la mise en scéne. Mais pour
moi, une bonne musique de théatre doit pouvoir
s’écouter indépendamment de la piece ou du
texte. Cindy Van Acker, avec qui j’ai travaillé,
n’était pas du tout d’accord. Pour elle, 1la
musique ne faisait sens qu’avec tout 1le reste.
Moi, je trouve que tous les éléments doivent
pouvoir fonctionner indépendamment. Logiquement,
la forme la plus aboutie serait donc 1’opéra.
Mais c’est un art au-dela de mes capacités. Il
faudrait pouvoir tout raconter avec la musique.
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Comme Wagner?

Wagner, c’est le
arrivera un jour
faire plus. Chez
comme une petite
bande dessinée.

top! Et je ne sais pas si on
a dépasser cela. Tu ne peux pas
moi, la musique reste toujours
chanson, un petit livre, une
Je ne peux rien faire contre.

Berthold Brecht disait il ne faut pas faire

de musique de théatre, car tout ce qu’on met
dans le théatre, devient du théatre. Les
metteurs en scéne de théatre sont fascinés par
1’énergie que développe un concert de rock.
Peut-on mettre le rock dans le théatre?

Oui. Ils sont fascinés par le rock. Mais cela
ressemble beaucoup au théatre. Mettre du rock
dans une piece, c’est faire deux fois 1la

méme chose. Si tu regardes un groupe de rock
célebre: c’est du théatre. Par exemple les
Rolling Stones: ils se détestent tous, le batteur
est en fait un gentleman qui voudrait faire du
jazz, 1’autre il ne joue qu’avec cing cordes,

le chanteur c’est une sorte de trader énervé

qui saute dans tous les coins. Si tu n’écoutes
que la musique, ce n’est pas trés intéressant:
c’est un blues, c’est en ré, c’est tout.

Ce qui est intéressant, c’est d’observer les
personnages. Théatralement cela serait difficile
a réaliser. Ils ont un style incroyable.

J’ai vu Morrisey a Leysin (le chanteur du
groupe anglais The Smiths. ndr): c’est du
théatre! Tu ne sais pas s’il est fou, s’il fait
expreés, s’il est d’extréme droite, si c’est
bien ou vraiment nul. Il arrive sur scéne avec
un drapeau anglais: c’est d’un mauvais gotut
absolu, mais tu trouves tout de méme fascinant.
Au théatre ce genre de chose est difficile a

réaliser. Dans le rock, il y a cette dimension
spontanée. C’est ce que recherchent les gens de
théatre, cette notion de danger; qu’il y avait

sans doute dans le théatre grec a 1’époque.
Aujourd’hui, il est rare de voir les gens
pleurer au théatre. Pourquoi y a-t-il plus de
gens dans les festivals de rock qu’au théatre?
Le théatre ultime aujourd’hui, c’est le football.
Ils engueulent 1’arbitre chaque fois, ils font
un cinéma, ils crient, ils pleurent. Ou comme
écrivait Balzac dans la comédie humaine:

«Si j’écrivais vraiment ce qui se passe dans

la vie des gens, personne ne me croirait.»

PORTRAIT DE VINCENT HANNI Alain Croubalian 28

La premiere fois que j’ai vu le guitariste

Vincent H&nni, il accompagnait le chanteur genevois
Polar sur une scéne lausannoise. Assis sur une
chaise 1’air désintéressé au possible. Il avait
1l’air de s’ennuyer. Son visage restait vide. Ses
traits ne trahissaient aucune émotion. Le rdle de
Buster Keaton adapté au rock qui contrastait avec 1la
harangue de bonimenteur du chanteur. De temps en
temps un sourire en coin apparaissait fugitif au
coin de ses lévres. Lorsque sa Fender Jaguar,
laissait échapper des grésillements électriques,
bruits étranges provoqués par le magnétisme des
projecteur lumineux. I1 dérangeait avec un certain
amusement, le cours normal du concert. Et son
attitude laissait entendre qu’il était sceptique.
pas dupe de ce cirque tres théatral. Une attitude
qui faisait pouffer le public de rire. Le réle du
clown Auguste.

Le pére de Vincent Hanni était un mécanicien de
précision. Et le jeune musicien a forcément d’abord
appréhendé le monde a travers cette lorgnette. Et 1la
science le fascine toujours. Guitariste absolument
génial, il est surtout tenté par les abimes de
1’électronique. Son passage dans 1l’antre
scientifique du CERN, comme musicien maison le temps
d’une saison, 1’a comblé et 1l’entéte encore. Il
raconte le mystére des mathématiques, la relation de
la nature et des équations, avec des accents de
vraie passion. Cela sonne, dans sa bouche, comme une
aventure palpitante. Et plus la problématique est
difficile a cerner, plus le probléme 1’intéresse. Il
a méme tendance a compliquer les choses simples. Il
introduira toujours un grain de sable dans une
mécanique bien huilée, dans une théorie impeccable.
Et toujours avec humour: 1’élégance ultime des
désespérés. Dans sa jeunesse, il jouait au tac-o-tac
avec les fenétres de 1’immense immeuble en face de
sa fenétre. Le jeu consistait a aligner cing
fenétres allumées dans la nuit a 1’aide du bottin de
téléphone et de la liste du nom des locataires.
Empécheur de tourner en rond? Sans doute. Empécheur
de penser en rond. Aussi. Mais surtout, tout dans sa
fagon de s’exprimer laisse entendre une méfiance
indélébile envers les mots. Les mots semblent 1le
prendre en traitre. I1 se méfie comme de la peste de
ces Judas qui le forceraient a donner une forme
définitive a sa pensée. Ses formulations restent
cryptiques. Ses théories forcément nébuleuses. Car
il semble préférer la magie de 1l’inconnu, étre
attiré par le charme de 1’incommensurable, étre
hypnotisé par la grace de 1l’aléatoire. La précision
de la science est bien sOr une approximation. Pas
étonnant que Vincent H&nni soit musicien. La musique
est ce langage qui transmet des vérités qu’on ne
doit pas formuler. On peut rester dans 1’indicible.
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STURMFREI: UN LABORATOIRE DE SOUFFLES, LANGUES, VOIX,

J’aurais pu appeler cette publication ON TEXT
puisque ma pensée se nourrit et se développe a
partir de 1’écriture, ou presque. Oui, je cherche et
explore de nouvelles langues, perspectives, postures
et de nouveaux sens, afin de les interroger, 1les
accentuer, les amplifier ou les tordre. Comme une
archéologue, je fouille dans les vestiges des
langues, dans des blocs de lettres et des entrailles
de sons, des réservoirs de souffles et de larmes
(DEFICIT DE LARMES, 2009). J’étudie de vieux textes
et je songe déja a ceux a venir, pour, en fin de
compte, apprendre quelque chose sur moi, nous et
notre histoire. C’est un travail continu de
recherche, mais aussi un désir/besoin d’existence:
vivre avec et a travers l’autre. La langue me
procure des souvenirs sonores et des chansons me
rappellent mon septiéme baiser, mon voyage
traversant le désert, ma géne, mon éclat de rire,
fantaisie. Le son incite la mémoire a se greffer
dans mon corps, tout comme la langue qui provoque
mon esprit et ma conscience a écouter, veiller,
réver. Ainsi naissent des images, des formes et des
visions nouvelles.

ma

TRADUIRE
Le choix des auteurs chez sturmfrei:
Elfriede Jelinek, Peter Handke, William Shakespeare,
Antonin Artaud, Eschyle, Heiner Miiller pour en citer
quelques-uns. C’est avec eux que j’ai appris a faire
du théatre. C’est avec eux que j’ai découvert le
théatre comme une dimension politique, esthétique et
philosophique, et aussi musicale et sonore. Mais
comment découvrir 1’auteur? Si 1’auteur
«déplie 1’écriture» comme dit Claudine Galéa,
comment le metteur en scéne peut-il déplier son
écriture, et comment 1’acteur dépliera ensuite les
mots? Qu’est-ce qu’est la peau de la langue? Quelle
est la peau de la parole? Quel est le poids du mot
pour faire référence au langage de Peter Handke? Le
processus de déconstruction est pour chacun
différent puisque chaque interlocuteur va arriver a
créer, entendre et voir autre chose, sur le papier,
sur la scéne ou dans son corps.
Au théatre, notre capacité a communiquer est
constamment mise a 1’épreuve, puisqu’on est tout le
temps engagé dans la parole. Au théatre, on parle
tout le temps. Certainement trop. Comment est-ce que
mon travail changerait-il alors si je le développais
et le dirigeais entierement vers le silence?

Sarah Kane,

Au théatre, s’agit-il plutét d’entrevoir,
d’entre-dire et d’entre-entendre?

donc

«Elle voulait qu’on souffre», confie le traducteur
Olivier Le Lay dans un entretien au Monde
(18.01.2007), par rapport & Elfriede Jelinek dont il
a traduit «Enfants des morts».

«Je ne «francise» pas, dit Olivier Le Lay.

«Je respecte le virgulage de la phrase allemande,
parce que ce qui est important, c’est de conserver
1’essentiel de cette écriture, a savoir son souffle,
son rythme.» «Chez elle, dans chaque mot, il y a un
précipité d’histoire, qu’elle tord comme un chiffon.
Ainsi, puisque dans le vieux mot Gemdchtnis qui
signifie «héritage» on peut lire aussi «les
couilles» (Gemdcht), on doit, pour transcrire
1’expression en frangais, forger le néologisme
«testiculament».

DECONSTRUIRE / COMPOSER
Le théatre est un espace hybride, carrefour de
différentes matérialités et technologies sonores,
raffinerie complexe de voix et de sensations, ou
j’explore des formes, des agencements, des
couplages, de la chimie, du mixage.. jusqu’a
«distiller» les spécificités, créer des nouveaux
ensembles et des possibles, donc perturber sans
cesse le son et le sens. Ne s’agit-il pas de la méme
chose? SON/SENS. C’est par le son que passe le sens,
c’est par le corps que se forme le son, c’est le son
qui révéle le sens, le son qui est signe de ce qui a
lieu dans 1’ame, etc. Voici 1’éternel conflit sur la
dialectique son/sens, j’y reviendrai plus tard.
Peut-étre.

I1 y a une tension entre la voix et 1’écoute.
une tension entre la voix acoustique et celle

I1 y a
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amplifiée. Il y a une tension entre 1l’acteur et 1le
musicien. I1 y a une tension entre l’acteur et 1le
spectateur. I1 y a une tension entre le silence de
l’acteur et 1l’espace sonore. Tout cela, parce qu’au
fond il y a une tension refoulée entre les acteurs
et les artistes partenaires, il y a une tension dans
1’équipe, entre l’acteur et le musicien ou encore
entre le cheur des femmes et 1’ingénieur du son.
Compagnie sturmfrei dans son ensemble est une
premiére composition, un corps sonore, une
architecture de plusieurs souffles, a déconstruire
afin de recréer, sensiblement un nouveau son, un
souffle propre, une écoute commune, de la résonance,
de la relation et du croisement. sturmfrei forme une
machine & plusieurs poumons, voix, regards et
perspectives, c’est un organe collectif, mais
hétérogene, exceptionnel, mais terriblement exigeant
sur le plan de la mise en scéne: superposer les
différentes matérialités, disciplines et démarches
tout en les spécifiant, les émancipant et les
défendant; et en méme temps, les confronter pour
provoquer et inventer quelque chose avec le théatre,
la scénographie, le texte et le dire, les acteurs et
les spectateurs. Alors que les ingénieurs du son,
Michel Zurcher, Thierry Simonot ou Rudy Decelieére
préferent travailler en étroite proximité avec
l’acteur, un musicien, comme l’exceptionnel
guitariste Vincent H&nni préfeéere se tenir a
distance. Il aime provoquer les acteurs, surtout les
males. Ce n’est que le metteur en scéne, témoin de
cette situation particuliére, qui peut interrompre
et changer le mode et 1’attitude de travail.

La

Dans sturmfrei il y a le mot «sturm», qui veut dire
tempéte, souffle fort, violent. Ca commence avec la
bouche presque fermée, et le souffle qui traverse
rapidement la bouche pour dire le «scht»; pour finir
avec une forte pression sur les lévres entre-
ouvertes pour dire le «fr» avant d’ouvrir grand la
bouche et d’envoyer les voyelles loin dans 1’espace.

ENTRAINER
La voix de 1l’acteur éclaire les mots et leur donne
de la chair (in carne); le souffle de 1l’acteur les
(trans)porte et les envoie a quelqu’un d’autre.
L’espace définit la distance et la vitesse de cet
envoi ainsi que les relations ou combinaisons
futures a essayer.
L’acteur se plonge dans le dire comme il plonge son
corps dans 1l’eau brhlante de la baignoire pour
lacher prise, se reposer comme un tigre. La langue
n’est pas seulement une matérialité sonore, mais

aussi un espace, un dispositif, un territoire, un
pays, et aussi: une pensée, une construction, un
corps, une culture, un signe, LA FLEUR DE LA BOUCHE.

Pour arriver a la parole, 1l’acteur mache, marche,

crache, surfe, chute, arpente. Il apprend a parler.
Au théatre, 1’acteur découvre sa langue et avec
elle, il apprend sur son souffle, ses organes, sa

santé et sur tout ce
ou qui est enfoui en
peu a peu.

qui 1’entoure, ce qu’il cache
lui. Ainsi il découvre sa voix

Ma voix est une autre: elle est 1’ombre de 1la
Caverne et le spectre du futur.

A. A.: C’est quoi, du Duras?

M. D.: C’est laisser le mot venir quand il vient,
l’attraper comme il vient, a sa place de départ ou
ailleurs, quand il passe. Et vite, vite, écrire,
qu’on n’oublie pas comment c’est arrivé vers soi.
J’ai appelé ¢a «littérature d’urgence.»
(Marguerite Duras, entretien avec Arliette Armel,
«Le Magazine littéraire», 1990, n° 276)

INSPIRE / EXPIRE
Avant de dire, il faut tout expirer. Laisser passer
le golGit de la mort. Avant de prendre la parole,
1l’acteur se vide, puis inspire. Inspirer et retenir
(apnée) puis une premiére lettre, puis une deuxieme,
troisieme, ainsi de suite jusqu’ a former un mot.
Quant au mot, il le reconstruit (1l’écrit dans
1’espace par sa bouche et son corps) puis il le pose
subtilement dans un souffle de phrase. Une fois que
l’acteur a attaqué le mot, il le quitte aussitét
pour le poser dans le souffle d’une autre phrase,
et ainsi de suite. Le souffle comme le vent d’une



pensée en devenir. L’acteur contracte 1’air, il
sculpte et mord et relache aussitdét la forme qu’il
était en train de créer. Il passe comme un témoin
les mots et les phrases. Passeur d’inspire/d’expire.

LE RYTHME
Configurer des temporalités est nécessaire pour
entrainer la parole, et pour ancrer l’acteur dans le
rythme de 1l’espace et dans celui de son corps. Dans
un texte, j’établis les temps entre les passages,
j’établie le rythme des phrases, la ou il faut
ralentir, accélérer, tenir ou s’arréter. I1 faut
aussi définir un début et une fin, ainsi que des
durées, vitesses et tangentes. Le rythme se forme
«entre» ou «avec» différentes pulsions, c’est-a-
dire, au sein d’une diversité de plusieurs
temporalités. Le rythme se détache d’un flux
d’autres rythmes; ce qui veut dire que différentes
matérialités temporelles sont toujours en marche en
méme temps. Le théatre est un lieu de temps pluriel
ou il faut extraire, trancher, couper:

- L’acteur sur scene

- Le temps de son élocution

- Le rythme de son mouvement

- Le passage de la lumiere

- La temporalité de 1l’espace

- La voix

- La présence physique du spectateur

- L’attente du spectateur (sa présence mentale)
- Les distractions et accidents dans le lieu
-ete.

«..finalement un rythme se trouve. Ce rythme nait des
relations des acteurs entre eux. D’abord des rythmes
de vie des acteurs. I1 y a un rythme naturel des
différentes personnes. Certaines personnes sont plus
rapides que d’autres dans la vie, ou bien elles
jouent telle chose, telle expression de tel
sentiment spontanément de fagon plus rapide. Et
apres quelque temps, en mettant bout a bout les
différents morceaux qu’on a montés, on découvre que
1’ceuvre a un certain rythme qu’on ne savait pas. Ou
que quelquefois on pouvait sentir ou prévoir, mais
pas certainement, en tout cas pas imposé avant. Et
c’est tout a fait analogue a cette idée de 1la
culture qui n’est reconnue qu’aprés coup, on ne sait
pas encore quand c’est de la culture. Et le rythme
c’est ¢a aussi. C’est qu’on le trouve apreés.»
(Entretien avec Henri Meschonnic mené par

Antoine Vitez, 1982)

La mise en scéne organise, agence, et compose les
différentes matérialités et rythmes tout en
définissant leurs rdles respectifs et la hiérarchie
entre 1’image et le son. Il s’agit donc de
plastifier, sculpter, manipuler le temps et tout ce
qui est invisible, comme par exemple, le souffle, 1la
voix et la pensée et leur donner des formes
(gestalt).

Le métronome permet d’indiquer le temps, donc de 1le
visualiser, de 1’exécuter et ainsi d’entrer dans une
répétition et finalement dans une écoute. Cette
mécanique répétitive sert comme un cadre qui
maintient l’acteur en alerte. Sorte d’horloge du
mouvement. On voit la différence quand un acteur dit
un texte en méme temps qu’il compte. C’est un
exercice trés simple qui travaille sur 1l’art
combinatoire; un apprentissage pour maitriser
plusieurs actions de nature différente et de rythme
différent en méme temps sans perdre 1la
concentration. Etre sur plusieurs plans a la fois.
Comme le cceur d’un sportif qui bat et qui est en
tension avec son effort et élan et aussi avec tout
ce qui se passe autour.

I1 est toujours question d’agir sur la prise de
conscience afin que l’acteur puisse travailler avec
les outils et les matérialités des choses aussi
complexes que la langue, la parole et 1l’acte du
dire. Si on essaie de visualiser 1’air qui entoure
le corps de l’acteur comme une masse concréte, alors
1l’acteur peut la toucher, sentir, saisir, au moins
mentalement. Il peut faire son mouvement en
résistance avec elle, de la méme sorte qu’il peut
souffler ou chanter en la poussant vers la limite de

1’espace. Travailler le corps-a-corps. VOIR LE
SOUFFLE, LA VOIX, de la méme maniére que VOIR LE
TEXTE QUI S’ECRIT DANS L’ESPACE ET QUI CREE L’ESPACE
SONORE .

Chez Elfriede Jelinek, 1l’acteur va aller plutdot vite
(schnell), son souffle sera haletant, son élocution
rapide, sportive; s’il parle lentement, il doit
quand méme étre rapide mentalement. L’image qu’on
peut donner serait celle d’une descente en montagne,
d’une pente, du ski, ou encore, d’une plongée en mer
profonde. Froideur, coulée, élégance. L’acteur doit
étre prét a surfer sur les vagues, prét aussi a
prendre de face des hautes vagues ou a chuter.

Chez Heiner Miiller, 1l’acteur va arpenter les mots,

a travers une forét, sur une plaine ou une montagne,
cela dépend des textes. Son élocution est structurée
par des vers, des mesures et des majuscules et par
une ponctuation envahissante. Pourtant il avancera
prudemment dans le texte, toujours guettant 1le
prochain danger. Sont a considérer: les bottes du
«Voyageur contemplant une mer de nuages» de Caspar
David Friedrich.

Chez Marguerite Duras, 1l’acteur va «emboucher» 1le
mot comme une fraise, en commengant par sa peau.

I1 avancera plutdét lentement, sensiblement,
sensuellement, parfois méme en reculant, en léchant,
ou en jouissant, sinon dans la frustration d’avoir
raté ce qu’il a imaginé étre la jouissance. Entre
excitation et effroi.

LA LANGUE: UNE CULTURE,

UNE ESTHETIQUE, UNE POSTURE
S’il y a un projet artistique qui découle d’une
lecture, c’est qu’il y a eu choc, douleur ou défij;
quelque chose s’est passé entre mon corps et 1la
langue, entre les mots et mon silence, entre 1le
rythme de 1’écriture et mon battement de ccecur, entre
le graphisme de 1’écrit et mon regard sur le monde.
Autrement dit: mon écoute devient fine, mes
perceptions et mon désir s’intensifient. Je deviens
musclée et j’accélere: j’entre alors dans plusieurs
formes / dimensions / patterns de pensées,
esthétiques, politiques, culturelles, sensibles et
sensorielles.
Comment passer de 1l’allemand qui marque au frangais
qui chante?

«L’Allemand commence par les détails, puis wva vers
1’essentiel alors que le Frangais fait 1’inverse: il
place 1l’essentiel de son message au début de sa
phrase. I1 faut donc attendre la fin de la phrase
allemande pour comprendre la teneur du message. Le
locuteur allemand doit étre écouté jusqu’au bout, et
1’auditeur allemand sait écouter; c’est peut-étre ce
qui explique, parmi d’autres raisons, que les
Allemands soient de bons vendeurs (les excédents de
la balance commerciale allemande en témoignent et un
vieil adage veut que la premiere qualité du vendeur
soit 1’écoute). Et, puisqu’un bon musicien doit
avoir une bonne oreille, c’est peut-étre, 1la aussi
parmi d’autres raisons, ce qui explique que
1’Allemagne se soit illustrée dans le domaine
musical.» (Jean-Michel Tholliez dans «La langue,
reflet d’une culture», texte d’une conférence)

L’allemand, dit-on, est une langue gutturale parce
que, outre le son orthographié «ch» ou l’attaque des
mots qui sortent du fond de la gorge, il différencie
nettement les voyelles ouvertes (prononcées entre
les dents) et les voyelles fermées prononcées au
fond de la gorge. La langue frangaise se situe ou
exactement? Ici? Ici! La? Lal! L’acteur frangais peut
se perdre facilement dans le nasal de la langue,
dans 1’enfoui et le caché des lettres non dites,

et donc perdre aussi en ancrage et en chair.

Comment conquérir la langue? On ne peut pas, car on
nait et on est dans la langue, tout le temps et
depuis tous les temps.

La langue pour 1l’auteure autrichienne

Elfriede Jelinek est vétement (parfois flasque).
Mais alors, comment comprendre sa langue qui se
déploie impitoyablement et souvent sans ponctuation
dans ces textes-fleuves, sans début ni fin, sans

mains ni pieds, comme des coulées de lave, des
régles, rages, avalanches? Quelle langue parlez-
vous, Madame Jelinek? Dans son livre, le plus connu,
«La Pianiste», adapté au cinéma par son compatriote
Michael Haneke, l’auteure du Prix Nobel écrit: «Dans
1’interprétation d’une ®uvre musicale il y a un
point ou s’arréte la précision, et ou commence
1’imprécision de la véritable création.»

On ne peut pas conquérir la langue, mais on peut
s’en emparer, s’en armer. La langue comme
performance. La langue comme chair, habit, cocon,
biologie. A naitre dans la langue, on grandit avec
la langue, on pense la langue jusqu’a devenir
langue.

DENKEN IN UND MIT DER SPRACHE (Jacques Derrida)

La langue de l’auteur se trouve quelque part a
1’intérieur du corps de 1l’acteur. I1 faut 1l’extraire
et 1’extirper afin de 1’entendre et 1’écouter.
L’acteur cherche a déplier la langue, entrer dans 1la
chair de 1’autre, c’est-a-dire, dans les entrailles
et les crevasses noires des sons. Pour cela, il
s’entraine comme un sportif pour s’y jeter comme un
cascadeur.

Le fascisme s’empare de la langue et de 1l’acte du
dire, «car le fascisme, ce n’est pas d’empécher de
dire, c’est d’obliger a dire»

(Roland Barthes dans «Legon», Paris, Seuil, 1978).

«Dans 1’écriture d’Elfriede Jelinek, le fascisme
ordinaire a trouvé son premier contrepoison. Avec 1la
piéce EIN SPORTSTUCK, 1l’antidote purgatif le plus
violent qui nous ait été administré depuis
longtemps. La mise en scéne qu’en donne Maya Bosch a
1’occasion de sa création frangaise en 2006 agence
rigoureusement son dispositif sur les trois axes du
spectateur, de 1’acteur et du lieu de la
représentation. Quant au spectateur, cette mise en
scéne radicale 1’isole dans une cabine, le séparant
ainsi de la foule anonyme qui soutient d’habitude
son adhésion aux nouveaux diktats. Quant a 1l’acteur,
mué en voix enregistrée, il ne livre plus son corps
a la consommation spectaculaire. Quant au lieu enfin
ou ce salutaire nettoyage des écuries d’Augias du
cerveau s’opere a travers des torrents de mots
débités rythmiquement, c’est le toit de 1’immeuble
du théatre St-Gervais, d’ou il est alors loisible de
panoramiquement contempler les autres toits de 1la
ville ainsi libérée: Genéve.»

(Bernard Schlurick), 2007

La langue comme instrument de pouvoir qui regle 1le
comportement des masses pour créer des consommateurs
des citoyens. Est-ce que la langue frangaise n’a pas
été fondée sur des critéres que seule l’aristocratie
connaissait? Pour diviser les gens et les classes,
plutét que pour les connecter, les réunir? Oui,
mais..

La langue comme gilet de protection de luxe contre
1’image et la honte de la pauvreté? Oui, mais..

Dans ce contexte, quel rapport instaurer avec le
silence? Est-ce que le silence n’est qu’une autre
activité, comme la parole? Une prolongation ou un
précédent de la parole en vue de rendre le son
articulé apte a exprimer la pensée au méme titre que
le son du corps et 1l’espoir pour le lendemain?

ECOUTER, ENTENDRE
Pour dire, l’acteur se jette, prend place, n’écoute
plus, mais entend dans le meilleur des cas. Pour
dire, 1’acteur touche, allume, déclenche, crée de 1la
vibration et du son. Juste avant de dire, 1l’acteur
écoute.
Combien de temps faut-il a 1l’acteur pour entendre?
Trop souvent le metteur en scéne doit réclamer 1le
silence au début de la répétition pour affiner une
écoute d’ensemble.
Pscht! S’il vous plait! Du silence!
Mais entendre c’est tendre..

Entendre, étre, devenir 1’écoute. L’acteur entend 1le
souffle de 1l’autre et de 1l’espace, juste avant de
faire advenir le premier mot. «Juste avant» de
prendre la parole ou d’entrer en scéne, l’acteur

entend, s’abandonne, s’oublie, part en réve et
risque. I1l attend le «top», le signal pour y aller:
attente silencieuse, doigt sur la gachette, le vent
qui le pousse vers l’avant. L’acteur résiste le
temps qu’il peut, il se planque, ses ailes en
arriere, et il s’accroche a son dos pour entendre /
toucher les ruines du passé et ses mille pierres et
empreintes de naissance et de folie. Debout, en
position verticale, 1l’acteur entend sa respiration.
I1 ne fait rien d’autre que chercher a étre la, chez
lui, face au vaste monde ou il expulse son dernier
cri. Ainsi va-t-il vers 1l’avenir.

Je pense a John Cage, a ses compositions sans son, a
sa piéce silencieuse. Je pense a «4'33"» et a ma
mére mathématicienne qui me disait de ne pas
comprendre quand j’ai essayé de jouer du violon,
mais de continuer a écouter.

Je pense a «ANGELUS NOVUS» de Paul Klee et de ce que
disait Walter Benjamin sur ses yeux écarquillés, sa
bouche ouverte, ses ailes déployées.

La musique entraine la présence des dieux et de 1la
mort, elle capte, dévore, envole, tue.

Le chant nous place au-dessus de notre destin.
«L’homme ne parle que parce qu’il n’est plus au
paradis» dans «Ainsi parlait Zarathoustra» de
Nietzsche.

LE TEXTE COMME UNE IMAGE.
Dire a haute voix au lieu de lire, c’est entendre
un texte plutdét que de le penser, c’est voir 1les
mots plutdédt que les deviner. C’est une fagon pour
mieux comprendre les textes. «ESSAYER DE VOIR LE
TEXTE», je dis cela souvent aux acteurs dans le but
de leur donner un plan visuel de la langue. J’essaie
d’attribuer a la langue une présence plastique, un
corps dans l’espace pour que l’acteur puisse voir/
toucher le texte. LA LANGUE, C’EST CE QUI ENTOURE LA
LANGUE / LE SENS, C’EST CE QUI ENTOURE LE MOT / LE
SON, C’EST CE QUI VIENT AVANT ET APRES. En parlant
a haute voix, le texte se dilate, grandit et prend
de la forme: une montagne, une plaine, un fleuve,
des distances, couleurs, mixages, contrastes,
intensités, densités, différents.

Roland Barthes a propos de 1l’écriture a haute voix
dans «Le plaisir du texte»:

«Son objectif n’est pas la clarté des messages..; ce
qu’elle cherche (dans une perspective de
jouissance), ce sont les incidents pulsionnels,
c’est le langage tapissé de peau, un texte ou 1l’on
puisse entendre le grain du gosier, la patine des
consonnes, la volupté des voyelles, toute une
stéréophonie de la chair profonde: l’articulation du
corps, de la langue, non celle du sens, du langage.»

Performance de DRAMES DE PRINCESSES

d’Elfriede Jelinek, 2011-2012, La Comédie de Geneve:
Cing actrices ont le texte a4 la main, comme une
partition de musique indiquant rythme, intensité,
choralité, sens, pour le parler ou le chanter. Tout
en arrachant les mots du livre — en mordant,
crachant, pleurant, criant, chantant — les actrices
performent 1’acte de dire (John Austin) comme une
célébration érotique de la langue; la langue comme
jouissance.

LE CORPS, UN HAUT-PARLEUR
L’acteur parle avec ses pieds ou plutdét: il respire
par et de ses pieds. L’image suivante serait alors:
Le corps est suspendu entre le plafond et le sol,
tenu a la fois par les forces terrestres et
célestes. Quand il y a de la respiration, 1l’air est
poussé vers le bas, dans le sol, a travers
1’épaisseur des frontiéres pour rejoindre, selon un
mouvement rond comme la terre, 1l’autre co6té, le
ciel, le plafond puis la téte. L’acteur tend entre
ses deux forces, s’accroche physiquement et
mentalement. Avec le corps, l’acteur gagne en
esprit: il travaille, en méme temps, le physique et
le mental, le poids et 1l’apesanteur. Le regard est
fixé sur un horizon au lointain, qui porte ou
supporte les mots que 1l’acteur crée puis lance dans
1’espace. Le regard comme prolongation du ceur, il
réunit le travail investi pour le projeter vers
1’autre. Le regard de 1l’acteur c’est la chair de ses



mots. Le dos aussi pulse et diffuse et contribue
a la chair et au sens. L’acteur est a la fois une
sorte de créateur hybride et un haut-parleur posé
dans 1l’espace.

360% — PARTOUT — AUTOUR
A partir d’un point dans 1l’espace, les acteurs
projettent des mots contre un seul point au mur.
Ils essayent de visualiser une ligne droite qui méne
de leur visage au mur et de parler droit au mur.
Pendant cet exercice, je touche leurs pieds,
1’arriere de leurs genoux, les cuisses, je balance
légérement leur taille — je la secoue doucement
comme une boite secreéte — je place ma main sur leur
ventre et je la laisse longtemps, jusqu’a ce que
j’entende 1l’intérieur du ventre, et jusqu’a ce que
1’autre pleure, je touche le nombril et le coccyx
pour tirer un fil entre ces deux pdles, je pose ma
main sur leur poitrine, je masse leur dos, touche
leurs oreilles, les cheveux et je finis par tirer
leurs bras vers le bas comme s’ils portaient des
poids. Je travaille sur la verticale pendant qu’eux
projettent sur 1l’horizontale. Corps et voix sont des
vecteurs de direction, de tension, des lignes de vie
et de mémoire. Le but c’est que le souffle se pose,
s’asseye, s’ancre de plus en plus profondément dans
le corps jusqu’a ce qu’il soit présent partout. Et
aussi que la voix se calme, qu’elle sonne, éclaire,
sans forcer, qu’elle vibre, pulse, bouge,
s’amplifie, et crée de la place, beaucoup de place
et de 1l’espace sonore. Avec la mémoire de Vitruve
dans le corps, l’acteur s’ouvre au monde en grand
pour le laisser entrer, lui, ses images et ses sons.
Ainsi 1l’acteur conquiert 1l’espace et le temps.

«Et qu’est-ce que 1’infini?
Au juste nous ne le savons pas.
C’est un mot

dont nous nous servons

pour indiquer

1’ouverture

de notre conscience

vers la possibilité
démesurée,

inlassable et démesurée.»
(Antonin Artaud

dans «Pour en finir

avec le Jugement de Dieu»)

LAISSER COULER LE SON

Franz Treichler

The Young Gods?

WE OF THE WATER

WITH THE FIRE INSIDE
WE OF THE SOUND
ANOTHER SOUND HOMICIDE

TURN TO ONE ANOTHER
TURN TO ONE ANOTHER

WE OF THE SKY

UP THERE IN A PLANE
LOOKING FOR THE AIRPORT
FOR THE AIRPORT IN VAIN

TURN TO
TURN TO

ONE ANOTHER
ONE ANOTHER

LAISSER COULER LE SON
LAISSER COULER LE SON
LAISSER COULER LE SON
AVEC VOTRE PERMISSION
LAISSER COULER LE SON

LAISSER COULER LE SON

LAISSER

LAISSER

LAISSER

LAISSER COULER LE
LAISSER COULER LE SON
LAISSER COULER LE SON
AVEC VOTRE PERMISSION
LAISSER COULER LE SON

LAISSER COULER LE SON

SON LAISSER

LATSSER

LATSSER

WE OF THE DREAM

WE ARE THE DREAMERS INSIDE
IF NOW WE COULD WAKE

WE’D BE RIDING THE SNAKE

1 Groupe de rock électronique suisse,
originaire de Geneve.
Paroles tirées de 1’album SECOND NATURE

COULER

COULER

COULER

COULER

COULER

COULER



UNE FORCE QUI VEUT SE DIRE
Entretien avec Maya Bésch (MB) mené par Eva Cousido (EC)
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Diriez-vous de vos spectacles
qu’ils sont bruyants?

Certains le sont, sans aucun doute. Je ne suis
pas une adepte du silence, je le pergois comme
le signe d’un malaise, d’une volonté de ne

pas communiquer. Il m’évoque aussi les voix

de ceux qui nous ont été proches et qui sont
morts, ces voix que 1l’on n’entend plus, celles
des amis qui habitent loin et que 1’on appelle
trop rarement. Au théatre, je le trouve souvent
trop solennel. Je crois que le silence me fait
peur, tout comme le rien et le temps. Il est
pour moi le cri le plus terrible. Je me rends
compte cependant que certains de mes spectacles
sont bruyants & 1’intérieur, si j’ose dire, que
la tempéte se situe de plus en plus derriére

un calme apparent. Et travailler sur cette
tension m’intéresse désormais davantage.

A partir de quel moment avez-vous considéré le
son comme une nécessité dans vos productions?

La question est plutdét a partir de quel moment
j’ai pris conscience du son. Depuis toujours je
travaille avec du son. Mais avec WET!, en 2006,
j’ai senti qu’une nouvelle dimension s’ouvrait
dans mon rapport a celui-ci. Je collaborais alors
avec Michel Zurcher. I1 avait sélectionné des
morceaux de musique connus, il y avait notamment
du Deep Purple, Laibach, J. Hartmann, Strauss,
Einstiirzende Neubauten, Archie Shepp.. Et soudain,
j’ai entendu le texte de Jelinek autrement. I1 y
avait une double narration: celle des chansons
choisies et celle du texte. Celui-ci entrait en
collusion ou en lutte d’une certaine maniere avec
les paroles, les mélodies ou les rythmes des
chansons. La fulgurance de la musique faisait
1’effet d’un contrepoint a la langue tellement
brillante de Jelinek et a son esprit qui tente,
comme un philosophe, d’apporter une redéfinition
du monde. Avec Jelinek, on est immédiatement
propulsé sur un ring. Zurcher, lui, spatialisait
la musique, il la diffusait de telle sorte
qu’elle ne soit pas frontale. A partir de 13,
j’ai considéré autrement 1’élément sonore.

Quatre ans plus tard, vous avez signé votre
premiere collaboration avec 1l’artiste sonore
Rudy Deceliére. Comment étes-vous passée de
1’expérience de WET! a 1l’espace sonore?

Ce n’est pas du tout la méme démarche, il n’y

a 13 rien de narratif. Rudy Deceliére congoit
des sons qui fagonnent 1’espace, quelque chose
de 1l’ordre de l’architecture. Mais son travail
améne aussi simultanément un aspect sensoriel,
plus abstrait, dans le sens qu’il ouvre une
dimension fantomatique ou spectrale, comme s’il
avait la faculté de révéler des temporalités
enfouies, de réveiller les morts. Je m’explique:
quand j’entends le travail de Rudy, je pergois
une présence-absence, je n’écoute pas tant les
sons en soi, je suis sensible a 1l’expérience
sensorielle du son en mouvement, dont je
n’arrive pas toujours a localiser la source.

Or dans les espaces que j’utilise — des espaces
bruts, souvent vides ou que je vide — cette
source est devenue un acteur de plus en plus
important, elle est devenue ma mémoire, une
sorte de fantébme. Je me rends compte que la mort
est tout le temps présente dans mon théatre

et que c’est par cette focale que j’aborde ma
recherche. Je me demande, par exemple, ce que
sont les voix des acteurs: est-ce qu’elles

ne ressuscitent pas les mots couchés sur le
papier? Est-ce qu’elles n’extirpent pas du
papier 1’écriture linéaire pour la déployer
dans 1l’espace et dans la durée? La mort, pour
moi, est également ce que 1l’on n’accepte pas.

L’espace sonore chez vous aurait donc
non seulement affaire avec 1l’espace,
mais aussi avec le temps.

Tout s’imbrique en permanence. Une mise en
scéne n’est jamais 1’illustration d’une
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piéce ou d’un texte, elle est une mise en
tension, une dialectique entre différents
éléments qui composent un champ de forces,

le but étant toujours de générer diverses
perspectives sur un texte et de rendre compte
de sa complexité, qui fait écho a celle de

la société dans laquelle nous vivons.

I1 vous arrive de faire intervenir un
musicien dans vos créations, en parallele a
1’élaboration d’un espace sonore. Qu’attendez-
vous du rapport son-musique? Quelle relation
concevez-vous entre la démarche de Rudy
Deceliére et celle d’un musicien?

Quand Rudy fagonne un espace sonore, j’ai plutdt
le sentiment qu’il ouvre 1l’espace, de sorte

que le texte puisse se déployer, que le texte
puisse aller au-dela de 1l’horizon délimité par
1’espace physique. Quand j’invite sur scene

un musicien — comme Vincent H&nni, avec qui

je collabore régulierement —, je le considére
comme un acteur, présent en temps réel sur le
plateau. Rudy peut miner 1l’espace d’une certaine
fagon, pour faire émerger des temporalités
multiples, comme je le disais tout & 1l’heure. I1
est invisible au moment de la représentation, a
1’instar du metteur en scene. Alors que Vincent,
lui, attire toute 1’attention sur lui. On sait
combien les musiciens en direct ont une force
magnétique sidérante, ils sont le kraftwerk,

la centrale électrique. C’est cette puissance
charismatique que je trouve intéressante. Pour
résumer, quand j’engage Rudy et un musicien live,
Rudy développe surtout un travail d’ingénieur
sonore, qui diffuse et spatialise la musique.

Il y a donc complémentarité entre
la musique et 1l’espace sonore?

Je dirais plutét que leur présence simultanée
provoque une tension, voire un éventuel conflit,
que 1l’adversaire potentiel pour un plasticien
sonore, c’est le musicien et vice versa. Pour
donner un exemple concret, quand nous avions
monté HPPE dans un immense parking & Charleroi,
j’avais engagé deux guitaristes, Vincent Hénni
et Jean-Marc Montera. Je les avais placés
chacun a un bout opposé du parking, 1l’un sur
la cOte est et 1l’autre sur la cbéte ouest. Ils
devaient jouer simultanément et la distance
représentait une véritable contrainte pour

eux, car elle altérait la musique, elle en
diminuait 1’impact en détournant 1’attention du
public. En plus de cela, Rudy avait installé
une ligne de haut-parleurs entre eux. L’idée

de ce dispositif, qui faisait circuler le son,
était de rendre perceptible aux sens le volume
de 1l’espace. En séparant les musiciens, en

les reléguant au second plan, je permettais a
Rudy de créer un espace qui n’existait pas en
tant que tel, qui n’était pas défini a priori.
Je dirais que le travail sur le son conduit a
une composition de plus en plus combinatoire

et toujours plus hybride. Cette hybridation

est pour moi 1l’essence méme du théatre.

Il y un autre élément qui compose le son de
sturmfrei, c’est la voix des acteurs, et plus
précisément 1’élocution, la maniére de dire 1le
texte sur scéne. I1 est crié, scandé, murmuré.
I1 y a des accélérations, des ralentissements.
Cela m’inspire plusieurs questions. La
premiére est de comprendre la place de la voix
dans votre recherche et si vous distribuez

les acteurs en fonction de leur voix?

Ce travail sur 1la voix et la respiration est
sans doute en lien avec ma conception du théatre
comme un sport. Mais je ne choisis pas les
acteurs pour leur voix, méme s’il m’est arrivé
de ne pas travailler avec un acteur a cause de
sa voix. Je crois d’ailleurs que je ne pourrais
jamais devenir la grande amie de quelqu’un

dont je n’aime pas la voix. Je me rends compte
que mon rapport a la voix est de plus en plus
central. J’ai toujours fait des entrainements
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physiques avec les acteurs, dans le cadre de mes
productions. J’ai travaillé avec la danseuse et
chorégraphe Noemi Lapzeson, Marcela San Pedro,
Cindy van Acker ou encore avec Dominique Falquet
pour les arts martiaux. En 2006, Jacques Demierre
m’a présenté la chanteuse et 1’improvisatrice
Dorothea Schiirch, qui a commencé a donner des
trainings vocaux aux comédiens. Entrainer la
voix, c’est une autre maniere d’entrainer 1le
corps. A travers ce travail, le corps se pose
différemment dans 1l’espace, avec une autre
conscience, une sorte de détente tonique. Dans
mon travail avec les acteurs, j’essaie de trouver
le son de leur voix, de comprendre ou elle se
situe exactement, ou elle s’ancre en eux. Pour
cela, je leur demande dans un premier temps

de dire les phrases sans effort, sans faire
d’effets vocaux, afin de saisir comment ils
respirent, comment la voix varie, ce qu’elle
indique de leurs pensées et de leur intimité,

de comment 1l’acteur chemine dans un texte.

Travaillez-vous la voix avec les comédiennes
de la méme maniére qu’avec les comédiens?

Elle est placée différemment chez les hommes et
chez les femmes, ce qui influence nécessairement
le travail. Ce qui est intéressant, c’est que ce
travail sur les voix est 1ié a 1’écoute. Il est
évident que ce que je demande aux acteurs est
plus facile pour ceux qui sont musiciens. Mais
j’ai aussi remarqué que les femmes s’écoutent
davantage les unes les autres. Avec elles, nous
construisons ensemble ce que j’appelle un tapis
sonore, fait de peu de variations; puis soudain
je crée une rupture, les voix doivent dériver,
se dissocier, amplifier la différence entre

la note la plus haute et la plus basse, pour
ensuite se rejoindre. Le but est toujours de se
rejoindre. Avec les hommes, il me faut faire au
préalable des exercices qui favorisent 1’écoute
et le travail commun. Trés concrétement, je

fais avec eux ce que j’ai nommé «1’exercice de
la cloche»: ils doivent former un cercle fermé
en se tenant par les épaules — un peu comme

une équipe de foot — tout en gardant les yeux
ouverts. Puis ils produisent un son comme s’ils
soufflaient dans une paille, sans effort, ce qui
provoque souvent un lacher prise de leur part,
voire des larmes chez certains d’entre eux.

D’ou vient votre esthétique de 1’élocution?
Comment décidez-vous des variations
des voix, du murmure, du cri, etc?

Beaucoup vient du texte. Ce qui me plait chez
un auteur, c’est la langue, ce n’est pas tant
ce qui est dit que la maniére de le dire. Et
tout ce qui n’est pas dit, crée une place pour
1’imagination, le mouvement, la fantaisie et
la création. Je suis trés sensible au rythme.

Vous montez pourtant un corpus de textes treés
cohérent, en termes de message et de sens.

C’est vrai. J’ai forcément mes intéréts et ma
sensibilité. Ga n’a pas beaucoup de sens pour
moi de ne monter qu’un seul texte d’un auteur.
Je congois 1’approche d’un texte davantage comme
une rencontre avec une cuvre, qui se poursuit et
dialogue d’une production a 1l’autre.

J’ai découvert le théatre toé6t, et ce qui m’a
fait 1’aimer, c’est de me rendre compte que

cet art pouvait proposer un contrepoint a la
société, qu’il est un endroit ou 1’on peut
créer, fabriquer, imaginer, construire une
contre-esquisse au monde tel qu’il va. C’est 1la
dimension politique et utopique du théatre qui
m’a littéralement, physiquement, aspirée. Plus
tard, au cours de mes études de sociologie,
j’ai découvert les hétérotopies de Foucault.
J’associe ma démarche de metteure en sceéne

a celle d’un sociologue qui met en lumiére

une représentation du monde. Mais celle-

ci ne devient intéressante, a mon avis, que
lorsqu’elle propose une exploration, une autre

EC

MB

EC

MB

EC

MB

EC

MB

23

maniéere d’aborder le réel, de faire circuler
la pensée ou d’inciter a la réflexion.

Ne trouvez-vous pas ce qui vous intéresse
dans le répertoire théatral? Car vous
montez souvent des textes que 1’on qualifie
d’anti-théatre ou qui n’appartiennent
carrément pas au registre théatral.

Je suis peu intéressée par les textes qui disent
notre monde tel qu’il est. Je crois que j’ai
toujours été en guerre avec le naturalisme. Je
laisse ¢a au cinéma, et c’est d’ailleurs ce que
je vais y chercher avec plaisir. Ce que je fais
a plus a voir avec les réveurs, les utopistes,
avec les auteurs qui résistent et qui sont pleins
de désirs, avec les batisseurs qui construisent
d’autres perspectives sur le monde. L’aspect
politique du théatre m’a toujours attirée,

dans le sens qu’il représente une possibilité

de changer le monde. Il ne s’agit pas de
militantisme, mais de proposer une alternative a
ce qui est. L’artiste n’est pas un politicien,
il doit essayer de contribuer a la fantaisie
sociale. J’associe le rdle de l’artiste a 1’image
de la grande roue des Luna Park: 1l’artiste va
essayer de proposer une nouvelle aventure sans
didactisme — on ne vient pas au théatre pour
recevoir ou donner des legons -, il va tenter

de dire comment ¢a pourrait étre autrement.

Je reviens a 1’élocution et aux textes.
Lisez-vous ceux-ci en traduction
frangaise ou en langue originale?

Je lis toujours d’abord en langue originale,
donc en allemand le plus souvent, puisque

je monte beaucoup d’auteurs germanophones.
C’est comme ¢a que j’acquiers la connaissance
intime d’un texte. Je finis par le connaitre
par ceur, j’en connais les articulations,

les ruptures, les accélérations. Et quand je
dirige les acteurs, c’est ce rythme du texte
d’origine que je recherche. Je sais que ¢a ne
fonctionne pas toujours. Je me suis apergue
que parfois 1l’acteur tentait de reproduire une
scansion qu’il n’arrivait pas & s’approprier.
Aujourd’hui, j’essaie de ne pas me figer

dans une méthode, de toujours renouveler mon
écoute, mais peut-étre qu’au début de mon
parcours, inconsciemment sans doute, je wvoulais
reproduire la mélodie que j’entendais dans
1’cuvre allemande. Je cherchais quelque chose
que j’entendais dans les textes de Miller, de
Jelinek, de Brecht et que je ne retrouvais pas
en frangais. Pour moi, le corps de 1l’acteur est
autrement impliqué en langue allemande qu’en
frangais. Méme si j’adore cette langue, elle
ne produit pas le méme effet charismatique sur
moi. Dans la maniére de faire dire le texte
aux acteurs, dans l’articulation, 1’esthétique
de 1’exclamation que j’ai développée, c’est
cette puissance que j’ai recherchée.

Le risque de cette approche n’est-il pas
de détourner 1l’attention du spectateur,
de ne pas réussir a lui faire parvenir
le sens ou le message d’un texte?

Quand cela arrive, quand le sens se perd, c’est
que je n’ai pas réussi a transmettre ce que je
voulais au comédien, que je n’ai pas réussi a
faire qu’il incarne ce qu’il dit. L’incarnation
a a faire avec la conscience de soi et de

son corps dans l’espace en temps réel.

Mais travaillez-vous alors la voix comme
un son ou comme un vecteur de sens?

Je dirais comme du son. Mais en réalité, 1l’un
ne va pas sans l’autre. I1 faut que ¢a sonne,
que ¢a groove, sinon je ne peux pas penser,
sinon ¢a ne génere pas de sens. C’est comme
quand on 1lit des histoires aux enfants, le soir
pour les border: il ne s’agit pas simplement
d’une lecture monocorde, la voix varie, donne
des intentions pour transmettre la fable. Mon
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travail, a la direction d’acteur, est de faire
coincider le son et le sens, ou pour le dire
autrement de travailler la voix comme un son au
service du sens. Si je prends le travail réalisé
dans TRAGEDY RELOADED avec les voix — parfois
amplifiées — et 1’élocution, je me souviens

que l’enjeu était non seulement de réussir a
transmettre la fable d’Eschyle, vieille de plus
de 2500 ans, mais aussi le sentiment de la fuite,
le tumulte de 1’exil, le cri de ce message qui
parle de femmes bafouées et violées. Ici, a
nouveau, ce sont d’autres temporalités que 1la
recherche sonore vise a rendre perceptibles. Le
son appartient a 1’ordre sensoriel, il n’est pas
cérébral. En mettant ainsi en place des moyens
physiques (le cri, le pleur, le murmure, la

mise en espace des corps..), je cherche a faire
ressentir le texte, tout en ouvrant au sens.

Qu’est-ce qui vous pousse a amplifier
les voix, et méme parfois les cris?

L’effet d’aliénation, de dissociation.
Qu’est-ce que la dissociation? C’est ici

encore la possibilité de faire émerger

d’autres temporalités que le présent. Le fait
d’amplifier génére une distance entre 1l’acteur
et le spectateur. Si je reprends 1l’exemple des
Exilées d’Eschyle (plus connu sous le titre

Les Suppliantes), dans TRAGEDY RELOADED, 1’idée
était de donner la sensation que le texte ne
venait pas uniquement de 1l’actrice qui se tenait
devant 1l’audience, mais que sa source était
tout 1l’espace, qu’il provenait de la mer, de

la Greéce, de 1’époque d’Eschyle. Mais je dois
dire qu’aujourd’hui ou 1l’on voit des micros
dans presque tous les spectacles, je remets en
question 1l’amplification. J’ai 1’impression

que 1l’effet pervers de ce moyen est que 1l’on

ne sait plus écouter au théatre et qu’il faut
maintenant réapprendre a adresser le texte,

a l’envoyer vers le public, si j’ose dire.

L’élocution, dans votre recherche, semble
également répondre a une esthétique de 1la
dissociation ou du collage, que 1l’on retrouve
encore a d’autres niveaux de votre travail.

La dissociation répond chez moi a la nécessité de
créer des ruptures. S’il n’y a pas de ruptures,
il n’y a pas de vie, pas de beauté. Dans 1la
recherche menée avec sturmfrei, je pergois une
urgence, une force qui est 1la, qui veut se dire,
méme si parfois elle ne se fait pas comprendre.
Ce qui me touche et nourrit ma démarche, c’est

le dadaisme, le constructivisme, tous ces
bricoleurs qui ne cessent de coller entre eux des
éléments disparates, de provoquer des cassures
pour construire une autre approche du langage.
C’est peut-étre en cela que 1’Ursonate de

Kurt Schwitters m’émeut tellement. Nous 1l’avions
d’ailleurs programmée au GRU, en 2011. C’est

vrai que je n’ai aucun scrupule a rassembler des
textes qu’ils soient littéraires, théatraux,
anciens ou contemporains, sociologiques ou encore
philosophiques. Je viens de la, j’ai appris a
lire le monde ainsi et je crois que la condition
sine qua non pour acquérir une autonomie de
pensée est de pouvoir faire des connexions et

des rapprochements. Cela nous fait aborder 1la
notion de dialectique, fondamentale dans mon
parcours: j’ai grandi avec 1’idée que le théatre
était en lien avec la grande histoire, qu’il
était la possibilité d’engager un dialogue avec
1’autre et entre les époques. C’est sans doute
une des raisons qui m’ont poussée a monter des
textes de Heiner Miiller, lui qui réécrit sans
cesse les grands mythes et les classiques.

I1 y a dans les créations de sturmfrei deux
types de voix: la voix individuelle et 1la
voix chorale. Quel est leur rdle respectif?

Le cheur a une fonction politique et sociétale.
I1 y a toujours un rapport de tension entre

la voix solo (le «je») et le cheur, a 1’image
du rapport de tension entre 1’individu et
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la collectivité. I1l est rare aujourd’hui de
trouver des textes contemporains avec un chcecur.
Dans HOWL d’Allen Ginsberg — un texte de 1la
beat generation, qui n’est précisément pas

une piece de théatre —, j’ai créé une voix
chorale, en peignant les six acteurs en noir et
en leur demandant de se partager la partition.
C’était assez casse-gueule de faire ga avec

des comédiens qui n’étaient pas musiciens, 1le
risque était que la voix tombe, que ce soit
lourd ou que ¢a devienne inaudible. Mais je
tenais a le faire, je tenais a mettre en place
cette voix commune qui pour moi a toujours a
voir avec 1l’utopie. La question, j’en suis
convaincue, est essentiellement de se demander
ce que 1’on essaie de faire ensemble. Et peu
importe si ¢a ne fonctionne pas. Je ne suis pas
dans le show-biz, ce n’est bien sGr pas que je
cherche a donner au public quelque chose qui

ne marche pas, mais c’est ma responsabilité

en tant que metteure en scéne de proposer une
expérience. Sinon, a quoi sert le théatre si

ce n’'est pas un lieu d’expérimentation?

Quelle est alors la place de
la voix individuelle?

Elle est la voix de 1l’acteur. Or je viens du
travail avec l’acteur, sans lui je suis perdue.
Dans EXPLOSION OF MEMORIES, 1’installation
pluridisciplinaire que j’avais réalisée a Geneve
pour le BAC (le Batiment d’art contemporain),

il n’y avait pas d’acteurs au début. Puis j’en
ai engagé deux, pour que tous les jours ils
marquent de leur présence cette proposition.
L’acteur représente la figure centrale de ma
démarche, il est l’artiste de 1’imperfection, il
cristallise 1’impossibilité de réaliser quelque
chose par et grace au théatre, et dans cette
perspective, il incarne le sens méme de cet art.

Que voulez-vous dire? Qu’il serait
1’expression d’une insatisfaction?

I1 est un vecteur humain fondamental. Et en
cela, tout comme la voix chorale, il participe
d’une certaine utopie que véhicule le théatre,
dans mon éducation du moins. Les pieces parlent
toujours des failles des étres humains, de

leurs incapacités. Elles racontent la pauvreté
des rapports entre les individus, la violence,
la guerre, la lutte. Ce sont ces piéces-1la qui
m’interpellent et qui provoquent mon émotion.

Le théatre est le lieu de 1’étre au monde,
autrement dit il expose comment 1’étre humain
existe dans le monde. Il nous permet ainsi de
mieux comprendre a la fois ce qu’est 1l’existence
et ce que nous sommes, et corollairement de nous
interroger sur le sens de la vie. On retrouve

1a sa dimension politique. Pour revenir a un
autre aspect de 1l’acteur, il y a une chose qui
m’habite et qui me travaille souvent, c’est son
entrée en scéne: ce moment de tension incroyable
juste avant de parler, cet instant de suspension
me fascine. J’ai 1’impression qu’il se joue 1la
quelque chose d’essentiel pour le théatre.

J’aimerais revenir sur la question de 1la
langue dans laquelle vous travaillez, ou
plutot des langues. Car j’ai 1’impression

que cet aspect influe profondément sur votre
démarche. Vous dites que vous lisez en langue
originale, vos titres de spectacles sont
souvent en anglais, et vos spectacles sont

en frangais — quelques fois, vous les jouez
en plusieurs langues (allemand, frangais,
italien). Dans quelle langue pensez-vous?

En allemand, trés clairement.

C’est-a-dire en langue allemande
ou en culture allemande?

I1 faut dire avant tout que je viens d’une
famille ou 1l’on a toujours mélangé les langues.
Ma mére était américaine, elle venait du Bronx,
et nous parlait en anglais. C’est ma langue

maternelle, c’est la langue dans laquelle
j’ai la plus grande capacité émotionnelle, si
j’ose 1’exprimer ainsi. Quant a mon peéere, il
est Suisse-allemand et nous parlait en suisse-
allemand. Alors que ma formation théatrale, je
1’ai faite en anglais principalement, ce sont
les auteurs germanophones et leur univers qui
m’accompagnent depuis le début. J’ai commencé
mes études avec Brecht et avec la pensée
dialectique de Walter Benjamin. En cela, 1la
tragédie grecque comme origine du théatre
occidental traverse tout mon travail. Chacune
de mes productions peut s’entendre comme une
prolongation ou une réaction a la question
d’Edipe: «Qui suis-je?» (ou, dans le théatre vu
comme un art collectif: «Qui sommes-nous?»).
C’est intéressant que vous me posiez
aujourd’hui cette question des langues, car
je sens qu’il serait important que je puisse
mettre en scéne dans d’autres langues que le
frangais, en allemand ou en anglais justement.
En frangais, il y a une part de moi que je ne
donne pas, des émotions que je ne transmets
pas. Et je me demande si ¢a n’a pas donné une
certaine rigidité a mes mises en scene, si ¢a
n’a pas freiné une certaine émotion ou une
liberté. C’est peut-étre une prochaine étape:
enseigner en anglais, diriger en allemand.

MAYA BOSCH POSE LA QUESTION..

FRED-JACOT GUILLARMOD — COMEDIEN
M’absenter de moi-méme
absolument

M’absenter de toute pensée

de tout souvenir

de toute scorie intellectuelle
absolument

M’absenter de tout mot

surtout le premier qui devra surgir
se déchirer de moi

s’enfuir

absolument

N’étre que silence
néant

vide

concentration
absolument

N’étre qu’eau / granit / sable /
terre / matiére /
absolument

N’étre que sang / salive / nerf / os / tendon /
muscle / poil / peau / muqueuse / souffle /
absolument

N’étre rien d’autre
absolument rien d’autre

GUILLAUME DRUEZ — COMEDIEN
C’était pourtant pas compliqué comme premiere
réplique, on peut méme dire qu’il n’avait jamais
existé de réplique aussi simple dans 1l’histoire des
répliques, je 1l’avais lue mille fois cette réplique,
dite toute autant, et pourtant sur la scéne, face
aux regards, aux cerveaux et aux mots des autres, il
m’était impossible de 1l’expulser sans qu’elle sonne
faux, désespérément faux, fausse, fausse, fausse, et
mon étre l’est probablement tout autant, je suis a
c6té de mes pompes, j’aurais tant aimé étre centré,
il faudrait remplacer ma réplique par
aaaaaaarmp ffffaaaaaaah,
si ma réplique était
aaaaaaarmp ffffaaaaaaah,
alors la je te la sentirais, 1la jaillirait une
parole de fond de tripes, mais non, ma réplique
était «Un morceau de gruyére?», c’était inéluctable.
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EC Pour conclure cet entretien, j’aimerais wvous
demander quel son vous retiendriez comme
le son le plus réussi de sturmfrei?

MB Sans hésiter, le son que je trouve d’une
beauté absolue, c’était dans SOUTERRAINBLUES,
au GRU. Nous étions dans la Black box,
Thibault Vancraenenbroeck avait créé un espace
blanc, creusé dans le sol comme une piscine
ou une fosse. L’acteur Gilles Tschudi s’y
déplagait et circulait parfois aussi sur
les bords, a hauteur des spectateurs qui
s’étaient spontanément installés la. Le texte
de Peter Handke parlait d’un homme dans 1le
métro, qui observe les gens autour de 1lui, qui
raconte sa peur, ses hantises, sa colére. A un
moment donné, une immense guinde tombait des
cintres et faisait une longue chute, pendant
laquelle elle se déroulait. Elle ne produisait
pas seulement un son, mais également une
image, comme une métaphore de la vie, comme
le signe d’un élan ou d’une force qui veut
se déployer. Aprés coup, j’ai trouvé que cet
instant était trop court, qu’il aurait fallu
répéter ce geste. Mais mes spectacles se font
aussi comme ¢a, je mets plus tard un élément qui
est apparu précédemment, et ainsi de suite.

plusieurs rédacteurs

HEIKE FIEDLER — AUTEURE, PERFORMEURE,

ARTISTE VISUELLE ET SONORE
tu es 1la, tu m’habites, quelque part dans mon corps,
dans la téte ou le ventre, la bouche. c’est un mot,
c’est évident. c’est vivant. un geste sonore, une
trace dans 1l’entre-deux, entre le dire et
1’écriture, on se lance. dans 1l’inconnu, dans 1le
silence, il y a 1l’emprise, il y a le lacher prise,
il y a 1’espace. avec ses bords et avec nos
débordements. il y a le souffle, il y a le cri.
d’abord et aussi. puis le mot m’entraine dans sa
matérialité il m’améne vers un devenir, le devenir
action.

MARCELA SAN PEDRO — DANSEUSE, CHOREGRAPHE
Faire assez de silence en soi pour pouvoir entendre
une voix qui vient de loin..

PASCALE FAVRE — ARTISTE PLASTICIENNE
Je me souviens que l’espace était doté de nouveaux
effets de perspectives; des sortes d’anamorphoses
mentales. Pendant que le sol se dilatait et que
1’horizon se perdait, c’est le temps qui commengait
ses étirements. Une longue seconde s’écoulait, puis
scintillait provisoirement.

Au loin — et a quelques metres de 1la — des
mouvements qui pergaient, puis qui s’échappaient en
sortant du champ d’une vision insolite. Une chose
aprés l’autre, ensemble: a portée de 1l’instant
flottant.

Je me souviens d’une sensation, d’un corps en piéces
agréablement détachées.

D’un état entre-finissable qu’il allait falloir
songer a dé-brouiller.

MAIA BLONDEAU — COMPOSITRICE ET SAXOPHONISTE
Avant de prendre 1l’avion // Everything in its
right place — Radiohead
Avant de rentrer sur scéne // I U She — Peaches
Avant de faire 1’amour // Roads — Portishead

Avant de rentrer tard dans la nuit //

Lésbica Futurista — GA31

Avant de rentrer sur scéne // Quatuor a cordes n° 14
La jeune fille et la mort — Franz Schubert

Avant de sauter dans le vide // 4'33" — John Cage

VINCENT HANNI — MUSICIEN
Lancer un seul galet — faire le plus grand nombre
de ricochets (ou rebonds) — & voir avec la
tangente et la vitesse. I1 faut que ¢a rebondisse.



