Les réverbéres : arts vivants

Faire échos

19 mars 2026 Bertrand Tappolet

Du 19 au 29 mars, Le Commun (Geneve) devient sur deux étages une chambre d’échos. La
compagnie sturmfrei de Maya Bésch y déploie un festival, Echo. Il prend Les Métamorphoses
d’Ovide comme une matiere a frotter, a critiquer. On entre par des roseaux suspendus, on
croise un corps qui danse avec un alto, on appelle les morts dans une cabine téléphonique. Et
quelque chose insiste.

Traversée des roseaux

De¢s le seuil, on est dedans. Mille et un roseaux suspendus occupe le volume, des tiges de
Camargue plantées au plafond, qui tremblent au passage des corps. On entend des voix sans
voir celles qui parlent. Créateur d’environnements et installations sonores, Rudy Deceliere a
travaillé les archives audios de la compagnie sturmfrei fondée par Maya Bosch — vingt-cing ans
de créations. Pour en faire une matie¢re qui circule, se froisse, se répond. Par endroits on
distingue des mots, ailleurs ce n’est plus que du souffle, de la pulsation. On peut rester a
I’extérieur de ce rideau végétal ou choisir de s’y enfoncer. Les voix deviennent plus proches,
puis s’¢éloignent. On ne sait plus tres bien qui parle, ni d’ou.

Maya Bosch parle de « milieux vivants » plutdt que de scénographies. La distinction importe :
il ne s’agit pas de planter un décor mais de créer des environnements qui travaillent avec ceux
qui les traversent. Je suis le ciel propose une chambre d’écoute ou la voix de la comédienne
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Barbara Baker lit un texte inédit d’Anne Carson, poétesse, essayiste, traductrice du grec ancien
et professeure d’histoire a I’aura internationale. Le ciel y raconte sa propre généalogie, sur sept
jours, fait du ciel non pas un motif lyrique. Ce renversement — la hauteur parlant d’elle-méme,
la vastitude devenant voix située — engage déja toute une politique du festival. On ne regarde
plus le ciel ; on écoute ce qui, d’ordinaire, nous surplombe et nous échappe. C’est une
proposition étrange, a la fois trés simple et vertigineuse : préter sa voix a ce qui nous contient,
nous dépasse, et n’a normalement pas de parole.

Happening et dialogue avec les mort e s

Le happening Ma Métamorphose, imaginé par Maya Bdsch, inaugure le festival avec un cheeur
de vingt-cinq personnes issues de la société civile. On comprend que le geste n’a rien d’un
simple prologue participatif. Il s’agit d’éprouver les premiers rapports possibles avec les
espaces transformés du Commun : frottement, confrontation, relais, hybridation. Ce lexique est
important. Il ne promet pas I’harmonie ; il promet du contact, parfois rude. Le chceur n’illustre
pas une idée de communautg, il en teste les tensions.

Plus loin, Téléphone du vent reprend le dispositif créé par Itaru Sasaki au Japon apres le tsunami
de 2011 : une cabine ou I’on peut appeler les disparu-es. Ici pas de ligne, bien siir. Juste un
vieux combiné, un espace clos ou s’asseoir seul. On peut, si ’on y entre, sentir que le théatre a
toujours fait ¢a — parler aux morts, leur préter voix, les maintenir dans le cercle des vivants.
Une chambre pour parler a 1’absence, non comme effet poétique, mais comme nécessité
concrete. On peut y voir une adresse aux mort-es qui touche au théatre lui-méme. Cette chambre
n’est pas spectaculaire ; elle est un retrait. Et ce retrait compte dans un festival qui, par ailleurs,
multiplie les circulations, les passages, les voix. Echo comprend qu’une résonance plurielle ne
vaut rien si elle n’inclut pas ce qui manque, ce qui s’est retiré, ce qui ne répond plus.




Ovide palimpseste

Les Métamorphoses d’Ovide sont partout et nulle part. Elles fournissent le cadre, le prétexte, la
nappe phréatique. Mais le festival gratuit et sans réservation (hors les ateliers) travaille ce texte
moins comme un chef-d’ceuvre a vénérer que comme un objet a défaire. La dramaturge Mich¢le
Pralong a lancé un chantier intitulé Ovide Marginalia : un seul exemplaire des Métamorphoses
dans la traduction de Marie Cosnay circule depuis trois mois entre les artistes. Chacun-e annote,
rature, coud. Le livre devient un carnet de bord collectif, un document des désaccords et des
adhésions. Ce qui est alors a I’ceuvre est moins le poeme d’Ovide qu’un palimpseste de nos
lectures contemporaines.

Le professeur de littérature frangaise a I’Unige et poete, Martin Rueff, propose chaque soir un
Ovide Reset — de courtes variations qui convoquent les bugs de la langue, ses
dysfonctionnements. Il lit Ovide comme une machine poétique archaique et toujours en
surchauffe, capable de dialoguer avec les fractures d’hier et de demain. L’idée court tout au
long du festival : le poéme ancien n’est pas un dépot sacré, mais un outil pour dérégler le
présent.

Tout cela dessine moins un festival autour d’Ovide qu’un champ de réverbérations. Le texte
ancien n’y tient qu’a condition d’étre déplacé, attaqué, retourné. On songe alors a une colonne
vertébrale, loin de tout piédestal.

Corps qui tiennent

Parmi les performances du soir, Viola Stanca de Marie Jeger dialogue avec son alto au milieu
des roseaux suspendus. Elle danse, elle joue, elle chante, I’instrument devient une extension du
corps ou le corps une extension de I’instrument. Iy a quelque chose de tétu dans cette recherche
d’hybridation — comme si les catégories (musicienne, danseuse, chanteuse) ne tenaient pas face
a ce qui cherche a passer.

Performeuse et chorégraphe historique, Marie-Caroline Hominal, crée Pour Echo spécialement
pour le festival. Elle semble occuper une autre place. Plus mobile, plus joueuse aussi. On
souligne chez elle une puissance de transformation qui passe autant par la danse que par la voix.
L’artiste ne vient pas déposer une piece existante : elle accepte de fabriquer in situ, de danser
beaucoup, de lire des textes, de se laisser travailler par ce qui I’entoure.

Echo, la figure mythologique

Le titre de la création signée Hominal dit bien son ambiguité : pour le festival, certes, mais aussi
pour la figure d’Echo elle-méme. Non la nymphe décorative, mais celle qui reste prise dans la
parole de I’autre, condamnée a ne renvoyer que ce qu’elle entend. Le festival n’évacue pas la
brutalité de ce récit ; elle la met au travail. Chez elle, Echo n’est pas une allégorie de la
communication, mais une figure blessée de la résonance. L’artiste est de celles qui savent que
le corps n’est jamais tout a fait stable, qu’il est toujours pris dans des flux qu’il ne contrdle pas
— et que c’est la que la danse commence.

La figure d’Echo, qui donne son nom a la manifestation, est ainsi des plus tourmentées. Dans
le mythe, elle est punie par Héra pour avoir couvert les adultéres de Zeus : elle ne peut plus que
répéter les fins de phrases. Elle tombe amoureuse de Narcisse et, ne pouvant s’exprimer que
par ce qu’il dit, dépérit jusqu’a ce qu’il ne reste d’elle que sa voix. Les Métamorphoses sont



pleines de ces violences faites aux femmes, et le festival ne les efface pas. Le livre annoté qui
circule porte sans doute des traces de colére dans ses marges.

Yoh Morishita, chorégraphe et danseuse venue de Vienne, présente Chrysalis. Elle imagine un
futur ou le corps devient terrain de métamorphose, traversé de matiéres organiques —
coquillages, tentacules, rhizomes. Sur scéne avec une musicienne électronique, elle recompose
sans cesse ses mouvements, ses identités. Dans Chrysalis, Yoh Morishita met en scéne la
transformation comme principe vital. Sa gestuelle fragmentée, traversée de mouvements
simultanés, trouble les frontieres entre ’humain et I’inerte, tandis que les formes se composent
et se défont en permanence. La création sonore ¢lectronique de Marija Jociiité accompagne
cette mue lente et inquiétante. La piéce interroge ainsi notre rapport au changement, a
I’étrangeté et a I’identité. On pense aux axolotls dont parle Maude Langon dans sa performance
en langue des signes a I’affiche du Festival : ces salamandres aquatiques qui restent larves toute
leur vie. Elles peuvent perdre une patte et la retrouver.

L’artiste allemande Claudia Bosse travaille depuis longtemps les formes de violence inscrites
dans I’espace. Avec Cracks in Landscape, elle poursuit sa série haunted landscape/s et
approche des territoires blessés par la guerre, I’extractivisme, les bouleversements climatiques.
Ce qui intéresse dans son geste, c’est qu’il ne sépare jamais le paysage de ce qui le hante. Il y
a la terre, le sel, le latex, les sons ; il y a les strates, les creusements, les esprits qui respirent
encore dans ce qui a été ravagé. Son poeme performatif donne au paysage une mémoire
physique. Il fait entendre que la catastrophe n’est pas derriére nous : elle travaille encore sous
nos pieds.

Ce qui insiste



Le festival n’est pas qu’un alignement de performances. Il y a des installations qui durent, qu’on
retrouve chaque jour en revenant. Les vidéos d’Oliver Ressler, Everything’s coming together
while everything’s falling apart, documentent sur six écrans les luttes climatiques entre 2016 et
2020. L’ceil découvre des corps qui se rassemblent, qui occupent, qui résistent — et I’échelle de
ce qu’ils affrontent donne le vertige. A c6té, Linn Molineaux brode pendant huit jours en public,
Sewed into this world, répare des tissus, coud des aquarelles, oppose au désastre le geste lent et
minuscule de repriser.

L’artiste visuelle polonaise Katarzyna Krotki dévoile Mon intimité, une vidéo ou elle travaille
ce qui lui est arrivé il y a vingt ans en filmant ses photographies : une scie a pris sa main. Elle
ne dévoile pas 1’accident, elle parle en voix off de la neige, la forét de la Pologne entrant en
dialogue avec ses fragments de corps refigurés en prothéses. La transformation n’est pas ici un
concept poétique — c’est une nécessité physique, une fagon de continuer a vivre avec ce qui
manque. « Krotki, confie Maya Bosch, a transformé photographiquement une atteinte physique
qu’elle ne veut pas réduire a la lamentation. »

Mémoires du monde

Christiane Vollaire et Philippe Bazin présentent Terre briilée, une « projection parlée » a deux
voix sur les immolations en Bulgarie en 2013. La philosophe et le photographe ont rencontré
ceux qui ont survécu, les proches, des témoins. La philosophie de terrain de Vollaire ne
surplombe pas ce qu’elle documente : elle se tient au plus pres, écoute, restitue. En 2013, tandis
que les regards se tournaient vers Istanbul, la Bulgarie connaissait elle aussi un vaste
soulévement. A Sofia comme dans le pays, des dizaines de milliers personnes ont manifesté
contre la pauvreté et ce qu’elles estimaient étre un « systeme mafieux ». Pendant tout 1’¢té, la
place devant le palais présidentiel est restée occupée, sur fond d’une vague d’immolations qui
a traversé le pays jusqu’a ses campagnes les plus reculées. Le photographe et la philosophe ont
voulu saisir ce que traduisent ces gestes

L’artiste performeur et médiéviste Clovis Maillet, propose, lui, une relecture écotransféministe
d’Ovide. Il s’arréte a Tirésias, le devin qui change deux fois de sexe apres avoir frappé des
serpents, et aux femmes changées en plantes. Maillet voit dans ces métamorphoses une



mémoire d’un monde ou especes et genres se mélent — une ressource pour penser ensemble
luttes écologiques et luttes des minorités.

Laisser partir

Pour la cloture, La Ribot présente Desaparecer / dis-paraitre. Ce n’était pas le projet initial.
Une de ses interpretes, Maria Jodo Pereira, qui dansait dans Happy Island et vivait avec un
handicap, est morte le 3 février dernier. Elle avait demandé a étre enterrée avec le costume
qu’elle portait dans la piéce — une aile de serpent. La Ribot a dédié a sa mémoire ce film qui
sera projeté en présence de la chorégraphe.

Double métamorphose : la morte rejoint la terre dans le costume qui I’a transformée sur scene,
et la piece change de sens, devient un tombeau, une trace. Katja Brunner, dramaturge zurichoise
multiprimée, écrit en direct sur un écran pendant la performance qui précéde la cloture. Ecrire
aprés demain — un script qui se fait sous nos yeux, au rythme des corps. Elle affirme
I’imaginaire d’un apres, une méditation sur les flux, au-dela du festival.




Ce qu’on emporte

On ressortira peut-&tre de ces onze jours avec des images qui ne s’oublient pas tout a fait. Les
roseaux qui tremblent. La cabine téléphonique vide. Le corps de Marie Jeger plié et déplié sur
son alto. Mais aussi le sentiment que quelque chose s’est cherché 13, collectivement. Maya
Bosch dit que le théatre est pour elle une fagon de « parler aux morts », et qu’Echo est né d’un
désir simple : « écouter les transformations du monde et les traverser ensemble ». La formule
pourrait sembler vague si le festival ne lui donnait pas son épaisseur concréte — ces heures
passées a défaire un livre, ces gestes de broderie, ces voix qui reviennent dans les roseaux.

On se demande parfois, devant les ceuvres qui prennent la métamorphose pour théme, si ce n’est
pas devenu un poncif un peu mou — tout change, tout est fluide, les identités se défont. Mais ce
qui traverse Echo est plus rugueux. Les transformations dont il est question ici ne sont pas des
métaphores confortables. Elles ont & voir avec la perte, le deuil, la violence subie, la nécessité
de continuer malgré. Krotki ne célébre pas sa main coupée — elle cherche comment vivre avec.
Vollaire et Bazin ne transforment pas I’immolation en spectacle, mais tentent de comprendre
ce que cet acte dit de notre monde. La Ribot ne fait pas une picce sur la mort — elle accompagne
le souhait d’'une amie. Alors peut-étre que la métamorphose, ici, n’est pas ce qui change pour
devenir autre chose. Plutot ce qui insiste, ce qui revient, ce qui ne passe pas. L’écho, justement.
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Physicalité des écritures

Ce qui traverse tout le travail de la metteuse en sceéne et performeuse Maya Bosch, depuis la
création de sa compagnie sturmfrei en 2000, c’est un refus obstiné de séparer les disciplines et
une maniere tres physique d’habiter les textes. Qu’elle aille chercher la prose de Peter Handke
dans les sous-sols des Hopitaux universitaires pour Souterrainblues, qu’elle transforme le
Commun et le Centre de la Photographie en territoire d’exploration de la mémoire avec
Explosion of Memories, qu’elle installe son controversé Cheval de bataille a la Galerie



Zabriskie Point, ou qu’elle donne corps aux mots de Velibor Colic dans Manuel d’exil avec
Jean-Quentin Chatelain comme a ceux d’Elfriede Jelinek ou d’Allen Ginsberg, dans une ceuvre
multiple. Elle fut saluée par deux Prix suisses de théatre, en 2015 et 2022, pour cette fagon tres
personnelle de bousculer les cadres et de chercher, partout, ce qui dans la langue et dans les
corps peut encore nous surprendre.

Bertrand Tappolet
Infos pratiques :

Echo, Le Commun, 10 rue des Vieux-Grenadiers, Genéve. Du 19 au 29 mars. Gratuit et sans
réservation exceptés les ateliers. Renseignements.

© Photo Christian Lutz : trois premicres photos et la derni¢re. Photos de répétitions de Ma
Métamorphose de Maya Bosch.

© Photo Sara Pifieros :Chrysalis Yoh Morishita

© Image extraite de : Everything’s coming together while everything’s falling apart d’Oliver
Ressler

© Philippe Bazin, Prison de Burgas, Bulgarie, été 2014, photographie extraite de la projection
parlée Terre brulée.


https://www.ciesturmfrei.ch/creations/echo.html

	Faire échos

