Rencontre

«La langue de Bernard-Marie Koltes

est dune beauté sublime et crue»

La metteuse en scéne
suisse Maya Bosch
sempare au Poche de

la piece culte «Dans la
solitude des champs de
cotony, aussi énigmatique
que subversive. Paroles
d’'une judoka du texte,
avant la premiere,

le 5 septembre

Alexandre Demidoff
X @alexandredmdff

e théatre est son tatami, I'espace

sacré de ses combats et de ses

ardeurs. Maya Bosch surgit a I'ins-

tant Grand-Rue, sur la butte de

la Vieille-Ville a Geneve. Lartiste
exhale ce grand air romantique et chevale-
resque quil’a toujours distinguée. A deux pas
de 14, au Poche, celle qui a été judoka dans sa
jeunesse répete Dans la solitude des champs
de coton (Les Editions de Minuit), cette piéce
de Bernard-Marie Koltés qui reléve de la
haute diplomatie, du conciliabule amoureux,
du pugilat métaphysique. Un chef-d’ceuvre
monté pour la premiére fois par Patrice Ché-
reau au Théitre des Amandiers de Nanterre
en janvier 1987. Cette piéce-la est de celles qui
bouleversent la vie de ses interprétes et de ses
spectateurs. !

C’est de ce choc qu'on parle, attablés a pré-
sent dansun bistrot. Maya B6sch est faite pour
ces ceuvres qui élargissent les cadres. Depuis
sesdébutsilyaunevingtaine d’années, la met-
teuse en scene zurichoise sondele grand corps
convulsif de ses contemporains, a travers
Sarah Kane, Peter Handke, Elfriede Jelinek,
entre autres. Avec Dans la solitude des champs
de coton, elle sapproche du cceur du cratére, 1a
oul'on sort de l'orbite pour s'offrir a 'inconnu.

Comme le festival La Batie fait bien les
choses et comme le dialogue du Dealer et
du Client - ainsi que Koltés les nomme - est
inépuisable, le public aura la possibilité d’en
découvrir une autre version, interprétée par
les magnifiques Anne Alvaro et Audrey Bon-
net, au Parc Bernasconi, dans une mise en
seéne pénétrante de Roland Auzet. Deux Soli-
tudes, deux ensorcellements en vue. Paroles
d’une ceinture noire qui ale sens dela prise.

Qu’est-ce qui vous a amenée a vous attaquer
a cette piece? -

Cest Mathieu Bertholet, le directeur du
Poche, qui m’a proposé de la monter. Javais
lu dans ma jeunesse les ceuvres de Koltés en
allemand. Mais j’ai été bouleversée quand jai
découvert Dans la Solitude des champs de co-
ton en francais. Ce n'est pas seulement une

piéce construite comme une partition, cest '

une langue d’une beauté sublime, classique
et métaphysique, énigmatique et sensuelle. Je
la comparerais a une toile flamande baroque,
dans laquelle s'immiscerait une musique
blues, entétante et insidieuse.

Avez-vous visionné les versions historiques

de Patrice Chéreau celle de 1987 au Théatre
des Amandiers de Nanterre ou s’affrontaient
Isaach de Bankolé et Laurent Malet, celle

de 1994 ou il joue lui-méme avec Pascal
Greggory? .
Jelai fait trés vite pour me libérer du poids de
I’histoire et inventer ma voie! Je me suis sur-
tout immergée dans I'ceuvre de Kolteés, jai tout
lu, ses piéces et sa correspondance. J'avais be-
soin de me pénétrer de cette écriture, des ob-
sessions d’un jeune écrivain qui forge et réve
une langue, aimanté toujours par I'inconnu,
I'Autre, qu’il soit étranger, criminel ou vaga-
bond. J'ai été sensible au fait qu’il ait travaillé
avec acharnement sur Dans La solitude des

Etablie a Genéve, la Zurichoise Maya Bésch démonte les mécanismes de nos aliénations
dans des spectacles qui perturbent souvent durablement. (Christophe Chammartin/Le Temps)

champs de coton. 11 voulait atteindre un idéal
de forme et de substance et n’était jamais sa-
tisfait. Un jour, Patrice Chéreau lui a dit: «Ne

pense pas a écrire pour le théatre.» Ce conseil

I'alibéré.

Quel est I'objet que le Dealer propose au
Client et que tous deux refusent de nommer?
Cest le désir lui-méme. Tout le texte s'orga-
nise, gravite autour de ce foyer innommable.
Les personnages sont comme des jouteurs ou
des pugilistes. Ils s'affrontent pour que l'autre
avoue son désir. Dans ce combat, chaque mot,
chaque détour compte. Le dialogue repose sur
une symétrie implacable: le Dealer intervient
18 fois, le Client autant. Ce qu’on réalise, c’est
que I'un et lautre ceuvrent pour faire durer
I’échange, pour que le plaisir dangereux de
cette rencontre ne s’épuise pas. Ce face-a-face
est belliqueux et érotique a la fois.

C’est une forme de drague au fond?

Cette rixe langagiere va bien au-dela d’une
passe. L'économie de ce désir recouvre tout: le
sexe, bien shr,le commerce,'idéal d'un accord
absolu, par-dela toutesles morales. Le désir tel
que KoltesI'énonce est illicite. Il a a voir avec la
libido, j'entends parlala pulsion de vivre, c’est-
a-dire aussi de considérer I'inconnu qui surgit
dans un terrain vague, au milieu de la nuit, et
de selaisser happer par lui.

Comment avez-vous choisi vos acteurs?

Fred Jacot-Guillarmod, qui fait partie de I'en-
semble du Poche, et Laurent Sauvage, sont des
interpréetes avec lesquels jai travaillé et que
jaime. Ce que je cherchais, c’est une complé-
mentarité et je crois que nous sommes en train
delatrouver. Laurent, quijouele Dealer, est se-
cret, spectral, presque comme peut I'étre une
statue de Giacometti: il crée des lignes de force
dans sa fagon tres précise de libérer la parole
de son personnage. Fred, lui, est plus terrien
et a un rapport plus enveloppant a la langue.
Ce contraste physique engendre un espace de
tension bipolaire ou l'attirance répond ala mé-
fiance.

Qu’avez-vous fait le premier jour des
répétitions?

J'ai parlé a I'’équipe de Koltes, ce garcon beau
comme un ange qui a bourlingué en Afrique,
au Guatemala, aux Etats-Unis, amoureux de
Bruce Lee, de William Faulkner, de Michael
Cimino, de la série Dallas, de Jean-Sébastien
Bach... Jai parlé de I'ceuvre aussi et surtout,
de ce que Dans la solitude des champs de co-
ton avait comme résonance pour moi.

Quand avez-vous attaqué la piéce sur scéne?
Tard. Pendant deux semaines, nous l'avons
déconstruite, phrase apres phrase. Je voulais

que Fred et Laurent s'impregnent de toutes les
possibilités de ce texte, qu’ils se laissent habi-
ter par lui, avant de le libérer sur les planches.

Patrice Chéreau et son scénographe Richard

~ Peduzzi avaient opté pour un dispositif bi-

frontal, qui plagait les protagonistes entre deux
gradins. Quel est I'espace de votre version?
IInousafallutenir compte delataille du Poche,
ce qui nous a amenés, avec la scénographe Syl-
vie Kleiber, a adopter un dispositif analogue,
du moins a Geneve. Cette configuration ren-
voie au sujet de la piece, qui est celui du regard.
Le Dealer veut étre regardé, c’est-a-dire recon-
nu dans, son existence. Le Client se dérobe a
cette demande. Le public, lui, se retrouve dans
cette méme position ou il regarde et est regar-
dé, suspendu a la parole des protagonistes, fai-
sant corps avec eux. Notez que nous retrouve-
rons un dispositif frontal au Théatre populaire
romand a La Chaux-de-Fonds fin septembre et
aLaFilature a Mulhouse en octobre, ainsi qu’au
Tessin.

Quelle est la difficulté de ce texte?

Il n’y a pas de place pour 'approximation. Le
travail de mémorisation est énorme. Lalangue
de Koltes n'est pas celle qu’on parle, elle est al-

légorique, philosophique, rhétorique. Lenjeu,

cest que Laurent Sauvage et Fred Jacot-Guil-
larmod la fassent leur. C'est 1a-dessus que nous
travaillons: il faut que lalangue devienne corps
etinversement. ?

Cette «Solitude dans les champs de coton»
n’est-elle pas d’abord un chant d’amour?

Deux inconnus se rencontrent et saimantent,
sans qu'on sachesic’est pour s'entretuer ou sai-

mer. Entre eux, il y a une hostilité, une colére -

rampante, des larmes tout pres de rouler, un
blues. Mais ce qui 'emporte, c’est le désir, un
état de tension érotique particulier qu’il sagit
de dilater a I'infini. Le jeu consiste a se servir
des arétes, des points de rupture du texte pour
sans cesse réactiver ce champ magnétique qui
est une planche de salut. A cet égard, c’est un
chant d’amour, oui, cru et absolu.

Quel est le livre que vous offrez aux étres qui
vous sont chers? '
Delapoésie. Récemment celle de Sappho, cette
poétesse grecque du Vle siécle avant J.-C. La
philosophe Sophie Klimis m’a invitée a écrire
sur elle. Alors je lis ses odes et fragments qui
sont autant de briilures et je les offre.

«Dans la solitude des champs de coton»,
Genéve, Poche, du 2 au 5 septembre,
puis La Chaux-de-Fonds, TPR, les 27 et
28 septembre; dans la version de Roland
Auzet, parc de la Villa Bernasconi (GE),
les 9 et 10 septembre, www.batie.ch

Del’échec au chef-
d’ceuvre, ’'histoire
d’un texte qui brile
toujours

En 1986, Bernard-Marie Koltés se
remet de la déception de «Quai
Ouest», mal regu par la critique,
tout en mettantla derniére touche
aune pi¢ce quile consacrera

Si on lui avait soufflé qu’il.était en train
d’écrire un chef-d’ceuvre, Bernard-Ma-
rie Koltes (1948-1989) aurait sans doute
esquissé un sourire timide et étonné. En
cette année 1986, I'écrivain est reconnu,
mais marqué. Quai Ouest, sa derniére
piece, vient d’étre montée par Patrice
Chéreau au Théatre des Amandiers de
Nanterre. On en attendait beaucoup,
aprésle triomphe, en 1983, de Combat de
négre et de chiens, créé par le méme Ché-
reau. Or c’est un échec. Presque un bide,
malgré une distribution éblouissante ou
figurela brilante Maria Casareés.

Koltés est décu, mais pas abattu. Ila

' 35 ans, une envie de bourlinguer encore

au Guatemala et en Afrique, ces terres
qu’il aime tant, il sait aussi depuis peu
qu’il est atteint du sida, cette «mala-
die qui n'a pas de nom» dit-il, comme
le raconte Brigitte Salino dans sa for-
midable biographie de l'auteur - Ber-
nard-Marie Koltés (Stock). 11 a dans la
peau un fameux dock new-yorkais ou
il a passé quelques nuits, au milieu des
junkies, des truands a la petite semaine,
deshomos en mal de passes. Ce lieu, qui
lui a déja inspiré Quai Ouest, irrigue les
phrases qu’il pose avec la rigueur d’'un
claveciniste - qu’il est - sur des feuillets
qui tantdt glacent, tant6t brilent, selon
I'humeur de la nuit.

Une fugue féline

Aux Amandiers, Patrice Chéreau
a pris une décision a laquelle peu sous-
crivent: il montera le prochain texte de
Koltés, méme si le dernier a laissé un
trou béant dans la trésorerie. L'auteur
de La Nuit juste avant les foréts, lui, met
la derniere touche & ce qui deviendra
Dans la solitude des champs de coton
- titre qui lui viendrait d’In the Heat of
the Night, film de Norman Jewison. Un
Dealer harponne un Client a la lisiére
d’une ville. C’est I'entame fameuse: «Si
vous marchez dehors, a cette heure et
en celieu, c’est que vous désirez quelque
chose que vousn’avez pas, et cette chose,
moi, je peux vous la fournir.»

Ce pas de deux est une fugue au
sens de Jean-Sébastien Bach - composi-
teur que Koltes chérit. Aux Amandiers,
on adjure Chéreau de choisir une star
comme Gérard Depardieu pour faire
passer la pilule de cette partition diffi-
cile. Il n’écoute pas et projette I'Ivoirien
Isaach de Bankolé et le Francais Laurent
Malet dans la cage aux fauves. Ceux
qui ont vu la création se rappellent la
beauté bizarre de ces deux palabreurs,
le premier superbement baratineur,
le second esquivant les coups dans ses
santiags. «

En 1995, Patrice Chéreau repren-
dra lui-méme le rdle du Dealer en face
de Pascal Greggory, dans une version
aussi sensuelle quenveloppante ou
s'immiscait la saccade hypnotique du
groupe Massive Attack. Dans la solitude
des champs de coton est aujourd’hui -
un classique empoigné partout dans le
monde. Sans doute parce que s’y joue
notre destin d’homme blessé. L'absolu
d’une demande d’amour. ss A. Df

.



