HYPOTHESE MULLER

« Peut-étre — je dirais toujours peut-étre car je suis un homme et tout seul — peut-étre que la télévision et le cinéma
rempliront mieux une fonction éducatrice : alors le thédtre se trouvera vidé, peut-étre épuré, de ce qui I’encombrait,
peut-étre pourra-t-il resplendir de sa ou de ses seules vertus — qui est ou sont peut-étre a découvrir » (in « L’étrange

mot d’... « , Oeuvres completes, Gallimard, 1967).

Heiner Miiller, un auteur du passé 7 C’est comme une vague impression honteuse qu’on se dénie aussitot, tant ce
serait trahir sa jubilation a dialoguer avec le présent.

C’est ce que suggere et assume, néanmoins, le Focus Heiner Miiller en la saison CHAOS 2008/2009 du GRii, en
s’assemblant aux saisons logoS et RE- , portant sur les Tragiques et Renaissants. L’idée des codirectrices Maya
Bosch et Michele Pralong étant de débriefer I'histoire du théatre, pendant trois ans, pour doter les sceénes des Black et
White Boxes d’une mémoire, avant de les dédier a la parole contemporaine pure a partir de la saison CUT actuelle.
Mais se rappeler pour inaugurer un avenir correspond bien a Heiner Miiller, homme a la pensée sans frontiere,
associant un événement historique a un livre de sciences-fictions, un souvenir personnel a New York a une réflexion
sur Troie ou Dostoievski.

Ce cahier spécial de Theater der Zeit tente de transmettre ce qui s’est passé pendant les huit mois ou le Focus HM a
mis en jeu la pensée d’Heiner Miiller, avec Josef Szeiler, Naomi Lapezeson, Fabrice Huggler, Marc Liebens et
Gabriel Alvarez. Il cherche a prolonger cette logique entre mémoire et avenir, en cloturant le Focus d’une maniere
ouverte, en méme temps que critique. Il ne s’agit pas de se faire le ventriloque d’Heiner Miiller qui a comme tout
poete aussi travaillé a son insu, mais tout de méme, certaines choses de lui ont été dites, qui peuvent nous éviter des
contresens. En ce sens, le cadre scénographique commun signé du peintre Mark Lammert, familier de la pensée
d’Heiner Miiller, a d’emblée proposé un champ de pensée engageant a penser le théatre d’Heiner Miiller comme un
producteur d’espace-temps. Sa machine dramaturgique, un mur se recolorant et reculant d’un cinquieme, a chaque
nouveau projet, a en réalité écrit un trait d’union entre les cinq mises en scéne, qui en entraine une sixiecme. Une mise
en sceéne se déroulant dans 1’espace-temps d’un sixieéme sens, dont ’'unique représentation dura huit mois d’ou
chaque spectateur retire le sentiment d’un vécu a échelle humaine, défaillant, non totalitaire ; un poeme qui a
converti un espace nu, a mesure d’expériences théatrales sur Heiner Miiller, en un lieu. Un lieu : un endroit non
fusionnel ol des choses arrivent et laissent des traces, des souvenirs, qui se croisent, se témoignent mais ne se
completent pas, restent en communication mais séparés. Ce rapport a ’expérience théatrale, c’est exactement ce
qu’Heiner Miiller a porté, quand il a analysé le XX° siecle comme celui de « I’extinction de I’expérience ». Pour lui,
le fantasme de régénération du monde, d’un self made world a la sortie de deux guerres mondiales, c’est vraiment ce
qui tue le monde. Sa résistance est de rappeler le monde & son passé ; de remettre au monde le passé, d’en étre donc
I’un de ses auteurs. Heiner Miiller qu’on a dit postmoderne, facon de I’embrasser pour 1’étouffer, n’a qu’alerté contre
la fin de I’Histoire, n’a été qu’un moderne en avance sur une époque rétrogradant a toute vitesse, ou la restauration
conservatrice étant devenue in, alors Miiller comme tout visionnaire devient par relativité out.

Sa parole n’est qu’un appel a sauter avec lui dans le monde de la spéculation libre. Rien de plus éloigné de ce
moderne né, héritier des Romantiques allemands a plus d’un titre, comme de Walter Benjamin, que d’énoncer des
dogmes. Ce qu’il cherche c’est transmettre le ferment d’une liberté de pensée, en connaissance de cause. Et 1’on peut
faire I’hypothese qu’il n’a récrit Sophocle ou Shakespeare, Laclos ou Brecht (dans Germania), que d’avoir senti que
ce qui fonde la modernité artistique et littéraire, dés la Révolution qui fait basculer les sociétés dans 1’industrie, le
nationalisme et le rationalisme dogmatique (dans I’horreur !), c’est cette hésitation qui saisit certains rares artistes et
penseurs, devant I’effet que pourrait avoir leur parole, une fois récupérée par des pouvoirs. Devant que les idées
libres, enfermées des si¢cles dans des livres écrits au péril du blicher ou de 1’exil, se métamorphosent subitement en
nuées dévoreuses d’hommes, justifiant de déshumaniser le monde, comment écrire ? comment dire ? C’est le titre du
dernier poeme de Beckett. Ce sont ces questions qu’Heiner Miiller en tant qu’auteur, s’est posée, avec des histoires et
des dramaturges ayant partie liée avec 1’idée d’une libération. A rebours de tout ton caracolant, il a cherché 2 les
récrire, d’une voix portant ’empreinte des morts, des fins de monde, et induisant une éthique. « Penser est
fondamentalement coupable » affirme-t-il, en rupture avec toute culture bien-pensante, sachant que se sentir
coupable n’est pas une faute, mais un aiguillon.

Heiner Miiller se savait chercher un théatre qui tienne debout en regard de son temps, temps du désastre et de la
barbarie, et il savait qu’il fallait mettre a bas un certain théatre se recopiant lui-méme a partir de techniques et
d’expertise, pour pouvoir faire venir au jour un autre théatre. Peu avant sa mort, il réfuta 1’existence de quelque crise
du théatre. Le théatre est la crise, dit-il. Soit le théatre met en crise le théatre existant et la société qui va avec, et il se
met en crise ; soit il fonctionne, et il est mort. Mais qui parmi les gens de théatre est prét a aujourd’hui assumer qu’il
n’y a de réussite au théatre qu’a y détruire ce qui « est abouti » comme disent les professionnels ? Qu’a répudier ce
qui est au gott du jour ?

C’est cette voie qu’a ouverte Josef Zseiler dans Configuration HM1, le seul artiste a avoir jouer le jeu d’entrer en
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Heiner Miiller se savait chercher un théatre qui tienne debout en regard de son temps, temps du désastre et de la
barbarie, et il savait qu’il fallait mettre a bas un certain théatre se recopiant lui-méme a partir de techniques et
d’expertise, pour pouvoir faire venir au jour un autre théatre. Peu avant sa mort, il réfuta 1’existence de quelque crise
du théatre. Le théatre est la crise, dit-il. Soit le théatre met en crise le théatre existant et la société qui va avec, et il se
met en crise ; soit il fonctionne, et il est mort. Mais qui parmi les gens de théatre est prét a aujourd’hui assumer qu’il
n’y a de réussite au théatre qu’a y détruire ce qui « est abouti » comme disent les professionnels ? Qu’a répudier ce
qui est au godt du jour ?

C’est cette voie qu’a ouverte Josef Zseiler dans Configuration HM1, le seul artiste a avoir jouer le jeu d’entrer en
tension avec cette scénographie créant un espace-temps. Il n’est pas un hasard qu’il fut aussi un proche de Miiller et
de sa pensée comme Mark Lammert. Son travail permet d’imaginer ce que pourrait &tre un théatre débarrassé de ses
folklores, de ses comédiens automates, comme de ses spectateurs surveillants panoramiques du bon gofit. Ses
acteurs, dans un espace restreint et ouvert, trou¢ méme de deux pieces, marchent, frayant une atmosphere a la
luminosité obscure et glauque, cherchant a interdire peu a peu les spectateurs. Les acteurs commencent par écouter
les spectateurs, qui ne s’en doutent pas. Il faudra a ces derniers parfois jusqu’a quarante minutes pour comprendre
que les acteurs n’attendent qu’eux ; qu’ils plongent dans leur peur d’étre 1a, dans leur attente, dans leur guet, devant
I’inconnu du théatre. Josef Szeiler, jouant méme le coup de théatre, interrompant subitement d’un Stop ! saisissant,
des que ce qu’il entendait devenait joué. Il aura été le seul a avoir br(ilé avant tout pour cette recherche pour faire
entendre... Comment le dire ? Que la scéne a venir redonne a chaque spectateur, sa chambre d’échos internes et son
don de voir intérieurement ? d’étre ébranlé dans sa mémoire ? de chercher a se tenir a c6té de d’autres, avec eux,
avec ce secret ? Mari-Mai Corbel.



